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    1. 

      

      

    Estar preparado es importante, saber esperar lo es aún más, pero aprovechar el momento adecuado es la clave de la vida. 

    Arthur Schnitzler (1862-1931) 

      

    La noche apareció de pronto, más profunda que nunca, al menos eso le pareció a Esther. Llevaba todo el día con un presentimiento raro, que le producía cierto nerviosismo. Intentó calmarse mientras preparaba la cena. Jorge, su esposo, pululaba tras ella intentando ayudar, pero solo le producía más irritabilidad. 

    No quería enfadarse con él, no era el momento. Sabía que podía encolerizarse con facilidad, era un hombre muy voluble e impulsivo. Llevaban ya casados el tiempo suficiente como para saber evitar un enfrentamiento gratuito. Había aprendido a callarse, a no contestarle como se merecía, pero la ira, en su forma de rabia contenida, crecía dentro de ella, día a día, minuto a minuto, segundo a segundo, sin tregua, ceñida a las costuras invisibles de su alma. Cuando la creía controlada, bastaba un simple gesto borde y a destiempo de él, un chascarrillo sin gracia y sin tino de su boca, para que recuperara su forma habitual y se mostrara de nuevo, como siempre, omnipresente en sus actos y pensamientos. Su ira se había convertido en algo más que una emoción, una compañera abnegada y sombría, capaz de transformar la calma más apacible en ciego llanto, la mañana más dulce en fiero desencuentro o el sentimiento más noble en una ruin pesadilla. Y, a pesar de todo, había aprendido a controlarla, a base de masticarla llegó a poder digerirla. 

    Intentó desviar sus pensamientos hacia los preparativos de la cena. Ensalada templada de primero. Las ensaladas no le gustaban especialmente, pero aquella sí. Además, le proporcionaba satisfacción cuando veía la cara de los invitados, porque nadie esperaba que centrara su sabor en las setas, acompañadas de gulas, gambas, lechuga y especias. Y, dependiendo de los comensales, pasta. Todo en su justa dosis, y con la cocción precisa de la pasta; el sofrito lento de las setas y las gambas enriquecía el sabor de la primera. No había que pasarse ni con la sal, ni con el eneldo ni con la pimienta negra. El olor inundaba toda la cocina, sintió hambre y picó de las gambas. 

    El horno empezó a llamarla, ya había cumplido su cometido. El pastel de puerros clamaba por salir. Sin presura lo sacó y se maravilló de lo dispuesto que había quedado con el molde nuevo, tras reposarlo en una fuente plana. Servido con unas tostadas haría las delicias del paladar más exigente. 

    Bien, pensó, solo quedaba el paté de anchoas, y estaría todo dispuesto. 

    Mientras, Jorge había decorado la mesa a conciencia. Había que reconocerle cierto buen gusto para según qué cosas. Parecería la cena perfecta y los anfitriones idóneos. 

    De pronto Jorge escuchó un ruido de cacharros proveniente de la cocina. Salió corriendo en esa dirección. Halló a Esther tumbada en el suelo con el gesto contrariado. 

    ―¿Cómo tengo que decirte que no te exijas tanto? ―le dijo mientras la depositaba de nuevo en su silla de ruedas. 

    ―Creí que podría alcanzar... 

    ―¡Creí que podría, creí que podría!... Siempre igual. Eres una inválida, estás limitada, te guste o no. Habrá que reestructurar de nuevo la cocina ―le dijo con acritud. 

    Estaba harta de que le dijera continuamente lo que podía o no hacer. Llevaba diez años sin utilizar sus piernas, con una sonda permanente que escondía bajo su ropa, sintiéndose en un cuerpo desconocido, aguantando sus infidelidades y desprecios cada vez más frecuentes. 

    Esta vida no era para ella, ya se sentía cansada para seguir luchando, harta de tanto reproche, cuando él, únicamente él había sido el responsable de su desgracia. 

    ―Estoy inválida, pero no soy una inútil, puedo hacer cosas. Hoy estoy especialmente nerviosa porque esta noche debe ser distinta, intentemos una tregua. 

    ―Aún no sé cómo has podido convencerles para esta tontería tuya, pero fingiré que yo también estoy interesado, como hago siempre. ¡Ah!, y no me montes una escena de celos, que ya sabes que Teresa es alguien muy especial para mí. 

    ―¿Ya te la has tirado? Leo en tus ojos que no. ¿Qué pasa, no se ha tragado el martirio de que vives con tu esposa impedida? Entonces es mejor persona de lo que imaginaba. 

    ―¡Cállate! ―le gritó―. Es lo único que me queda, la capacidad para ilusionarme. 

    Sus miradas se cruzaron retadoras hasta que Jorge se marchó violentamente. 

    Esther se quedó pensativa, acomodada ya en su silla de ruedas, recordando dónde y cuándo sus vidas se encontraron por primera vez. O al menos era lo que ella pensaba entonces; tiempo después descubrió con dolor que él lo había planificado todo con antelación. De eso hacía ya mucho tiempo, más que el que marcan las agujas de un reloj. Es curioso cómo el mismo espacio y el mismo tiempo pueden ser percibidos por dos personas de distinta manera dependiendo de las circunstancias, los temores y la vida. Pueden ser densos y opacos, o bien simples y diáfanos. 

    Habían pasado más de veinte años. Para ella, como cuarenta. Se sentía ajada, rota, maltrecha. Eran tantas las fracturas de su alma que se olvidó de contarlas. Completamente cosificada, sobrevivía, que no vivía, con el resquemor de los que se sienten perdedores y desposeídos de alegría, inundada de desesperanza y dolor, por los hijos que no tuvo, por los seres que fue perdiendo, por su cuerpo tullido, por el quiebre de su ser, por su debilidad y falta de valor ante la vida, pero sobre todo y ante todo por el error aún no enmendado. Por ello esta noche se le antojaba distinta, porque sería completamente diferente a todo lo vivido hasta entonces, sentía el pálpito de que así sería. Por primera vez en muchos años volvió el brillo a sus ojos azules, limpios y transparentes, ojos gatunos, enigmáticos, dulces o fríos dependiendo del cariz del pensamiento. Se diría que una chispa de ilusión emanaba débilmente de ellos, una chispa que a pesar de diminuta iba creciendo hasta convertirse en una luz blanca y cegadora, producto de la seguridad de sus pasos no andados pero bien pensados. Esa noche ella le dejaría, y necesitaba testigos fieles y menos conocidos para agarrar con fuerza el valor hasta ahora escondido. No había marcha atrás, ya no. 

    Con destreza experimentada, giró su silla y salió de la cocina. Se dirigió a su cuarto a prepararse para la ocasión. Sobre la cama se hallaba un elegante vestido azul turquesa diseñado especialmente para ella, escote en pico y talle alto, largo y plisado, capaz de disfrazar su catéter vesical y sus piernas menguadas desde el accidente. Comprobó que no hubiera fugas imprevistas que desprendieran olores inoportunos. Con agilidad acostumbrada saltó de la silla hacia la cama ayudada de sus delgados pero fuertes brazos. Con soltura se fue desprendiendo de la ropa usada, sin prisas, midiendo los movimientos se fue vistiendo. 

    





   





 

    2. 

      

      

    Escojo a mis amigos por su buena apariencia, a mis conocidos por su carácter y a mis enemigos por su razón. 

    Oscar Wilde (1854-1900) 

      

    Teresa y Avelino se dirigían a La Villa del Quinto observando a través de las ventanillas del coche el inmenso páramo que se abría ante sus ojos, lleno de sombras que imaginaban rostros y escenas fantasmagóricas. Un viento despiadado y chillón contribuía a esas formas inconclusas y camaleónicas anunciando una tormenta otoñal que llegaría unas horas después. El desconocimiento del camino, el paisaje y el sonido del viento les producían un desasosiego aterrador. Quizás estaban todavía a tiempo de rechazar la invitación, pensó Teresa, pero la imagen de Esther en su silla de ruedas la convenció para seguir adelante. Para alejar sus miedos recondujo sus pensamientos de una forma racional: la noche confundía y desdibujaba las formas de un lugar que a plena luz del día seguro era encantador. 

    Teresa era una mujer de rasgos exóticos y curvas pronunciadas, morena de piel y cabello, largas piernas y una voz cálida y sensual, además de lucir un bronceado de esos ante los que hasta la mujer más segura de sí misma se retorcía inquieta. No era ajena a ello, incluso a veces sacaba rendimiento a esas inseguridades. Resultaba curioso que ahora fuera ella la que sintiese una vaga e imprecisa inseguridad. Miraba a Avelino y crecía su culpa. Él había sido hasta entonces el compañero perfecto. A su lado había sentido abrigo y protección, ¿qué había ocurrido?, ¿qué era lo que la atraía tanto de Jorge? Sabía que existía una poderosa atracción física, le deseaba como nunca antes había deseado a un hombre, se imaginaba escenas de sexo con él que llegaban a ruborizarla. Jorge sabía jugar al amor: parecía que sí, pero luego era que no, y antes de que perdiera la esperanza volvía al juego y ella sentía que se moría por dentro llena de anhelos escondidos. No podía evitarlo. No quería evitarlo. Quería vivir su deseo, hacerlo realidad. Por eso, y por el remordimiento que sentía, no había rechazado la invitación de Esther. Se conformaría con estar cerca de él, con conocer su hogar, inspeccionar con la vista sus cosas, su vida, apagar una curiosidad inquietante que la llenaba de dudas, que la obsesionaba hasta el punto de sentirse infeliz, la corroía por dentro, la devoraba. Necesitaba calmar ese abismo profundo de incertidumbre que sin embargo su presencia, la de Jorge, mitigaba, blandía sin armas esa oscura desazón. 

    Seis meses antes había acudido con su reciente título bajo el brazo a una entrevista de trabajo en la más prestigiosa empresa de informática de la ciudad. Carecía de experiencia profesional y a pesar de que su nivel de inglés empresarial y su currículum académico eran impecables no estaba muy segura de conseguir el puesto, pero ya le habían aconsejado de lo importante que era acudir a todas las entrevistas laborales para adquirir experiencia e ir conociendo los trucos para superarlas con éxito. Los candidatos esperaban en una enorme y elegante sala donde habían dispuesto canapés y café. Entre ellos se mezclaban parte del comité evaluador como si fueran también aspirantes. La otra parte se hallaba en una sala bastante más pequeña asomados a varias pantallas donde se veía y se escuchaba todo lo que ocurría en la sala grande. No era gratuito. La empresa necesitaba gente avispada, con don de gentes, buen físico y saber estar, pero sobre todo con auténtica lealtad hacia ella. El comité evaluador lo formaban dos psicólogos organizacionales, el director de recursos humanos, la jefa de departamento, la jefa de sección y el propio Jorge en persona, quien rápidamente se interesó por ella: su belleza no le pasó desapercibida, y como buen cazador dispuso ya en ese momento sus trampas. 

    Teresa, como el resto de los aspirantes, fue ajena a todo ello. Intentó ser educada y al mismo tiempo parecer un poco distante, como si le sobraran las ofertas de trabajo. Quizás esa indiferencia fingida fuera la razón determinante para el gran depredador, a quien no le gustaban las historias fáciles y predecibles. Él estaba hambriento y ella sedienta de vida, y en ese instante comenzó la partida. 

    Teresa sentía envidia de su amiga Julia, de las historias tórridas que vivía y contaba sin reparos a alguien tan ávida en la escucha como era Teresa. La censuraba, le daba consejos improductivos e ineficaces para Julia, quien en ese momento hablaba y no atendía. Aunque realmente lo que le hubiera gustado habría sido estar en la piel de la otra, sentir lo que Julia sentía, morir de amor o de desamor pero morir viviendo. Avelino le gustaba, se sentía cómoda con él, pero no la estremecía, no sentía mariposas en el estómago, no tocaba el cielo, y ella estaba cansada de pisar tierra firme. 

    Avelino la miraba por el rabillo del ojo, se sentía desconcertado cada vez que veía a Teresa replegarse sobre sí y perderse en los vericuetos de sus pensamientos, donde seguramente él ya no figuraba. Sentía la indiferencia de Teresa, su rostro ausente, sus ojos ya no buscaban los de él y las sonrisas cómplices desaparecían de sus vidas. Algo estaba pasando y él se daba cuenta, pero quería tener la certeza absoluta antes de mover ficha. 

    Avelino era rubio, musculoso, de anchas espaldas y caderas estrechas, alto, guapo y con una espléndida y sincera sonrisa. Hacían una buena pareja, eso le había dicho Julia a Teresa, quien agradeció el comentario de su amiga, por una vez al menos Julia se dignaba a decirle algo agradable de su entorno. 

    El viento soplaba cada vez con más fuerza, la noche se hacía más profunda, como las reflexiones de Avelino. ¿Por qué Teresa había aceptado una velada tan extravagante? No era propio de ella. Había preguntado y había insistido en la pregunta, pero Teresa contestaba con evasivas y respuestas poco concisas. Lo dejaría correr por el momento. Apenas llevaban ocho meses juntos y no quería parecer uno de esos tipos controladores que Teresa criticaba tanto. Ella no dejaba de sorprenderle y eso lo encontraba muy interesante. Nunca antes había conocido a nadie que le pusiera entre las cuerdas, una y otra vez. Estaba acostumbrado a que las mujeres se le entregaran en cuerpo y alma sin reticencias. Había dado con la horma de su zapato. No le cabían dudas al respecto, y ahora menos que nunca. 

    Llevaban un rato sumidos en sus dudas cuando apareció tras su deportivo un todoterreno con las luces largas puestas y tocando el claxon sin parar. Avelino no sabía si detenerse o acelerar y perderse en la carretera a pesar del inminente temporal, que amenazaba con estallar. No sabía si estaba más furioso que asustado o más asustado que furioso. Decidió alejar el miedo, sabía que esa emoción irracional podía ser contraproducente, necesitaba calmarse y se arriesgó a frenar orillándose a un lado de la carretera. El otro coche se puso a su lado con las ventanillas bajadas. 

    ―¿Sois y Teresa y acompañante? 

    ―Sí ―respondieron al unísono con unas caras de asombro y duda. 

    ―Bien, somos Berta y Pablo ―replicó este último―, creo que os hemos asustado... Lo siento mucho, pero es que no sabía cómo llamar vuestra atención para que pararais. Nos envían Esther y Jorge para que lleguéis sin problemas a la casa, a partir de aquí hay que seguir un camino que está bastante escondido y es difícil de encontrar por la noche. 

    Asintieron con la cabeza a modo de gracias. Les siguieron en silencio. 

    Berta discutía con Pablo la forma en que había interrumpido a la pareja, amonestando su comportamiento, cuando atisbaron a lo lejos la casa. Llevaban mucho tiempo juntos, tanto que Pablo ya no se molestaba ni en contestarla como se merecía por pesada. Ella siempre esperaba agazapada a que él metiera la pata para después reprochárselo. Ya la habría dejado plantada si no fuera porque era hermana de Esther, por quien sentía una adoración inexplicable que rayaba en un amor profundo y sostenido; no podía establecer con exactitud desde cuándo lo sentía, quizás desde niños. Aunque jamás se había atrevido a desvelar este secreto inconfesable. Sufrió con todos y cada uno de sus pretendientes, con la vana esperanza de que quizás algún día fuera él el dueño de su corazón. Su boda con Jorge fue un golpe bajo, irremediablemente la perdía y entonces decidió que sería su amigo del alma. Por eso se dejó dócilmente seducir por Berta, así formaría parte de la vida de Esther; no era muy honrado por su parte, pero a cambio se prometió a sí mismo que intentaría hacerla feliz. Sin embargo, el tiempo se encargó de poner fin a sus buenos deseos. Ya poco le importaba la felicidad de su mujer. Se contentaba con que al menos dispusiera de comodidades y pudiera permitirse algún que otro capricho. No tenían hijos, y aunque al principio eso le frustró, ahora reconocía que había sido mejor así. Si en un futuro se producía una ruptura, cosa previsible según estaban los ánimos, no habría niños que la sufrirían. Establecía Berta sin pretenderlo un puente que unía su amor al consuelo de poder ver a su cuñada esporádicamente y charlar de cosas triviales, mundanas, pero que a él tanto le reportaban. 

    Pablo era un hombre sencillo, de gustos acordes con su forma de ser, muy conformista, sabía ver la belleza escondida tras diversas formas y le gustaba lo que él percibía como bello y sublime, con lo que llenaba su mundo de ensoñaciones, mitad realidad, mitad fantasía. No era muy alto, tampoco bajo, regordete, una calvicie incipiente coronaba su redonda cabeza, a cambio llevaba una perilla cuidada que le daba cierto aire intelectual y dulzura a un rostro serio. Todo lo que no le producía sensación de gozo lo eliminaba sistemáticamente de ese mundo que solo le pertenecía a él. Esther estaba dentro, Berta fuera, pero esta última le permitía el contacto con la primera y eso la disculpaba de sus atrocidades verbales contra él. Así de sencillo. 

    No tardaron en llegar a la casa. Jorge y Esther los esperaban en el porche, a pesar del frío salieron en cuanto vieron las luces de los coches. Después de todo, seguían siendo muy sociables y hospitalarios. 

    Aparcaron los coches uno al lado del otro. Avelino y Teresa aún portaban rostros tensos y preocupados, que no pasaron desapercibidos a Esther. 

    ―Buenas noches. Bienvenidos a nuestra casa y gracias por acompañarnos en esta velada, esperamos que os sintáis como en la vuestra ―les dijo Esther con una sonrisa amplia y dulce―. Pablo, por favor, ¿puedes acompañarles al cuarto azul? Allí podrán colocar su equipaje y ponerse cómodos para la cena. 

    Pablo le devolvió la sonrisa y muy dispuesto llevó a cabo su petición. 

    Jorge miró pícaramente a Teresa, quien no fue inmune a su mirada prometedora, mientras de soslayo le dirigía una muy distinta al acompañante de ella. Avelino no se dio cuenta o no quiso dársela. 

    Berta elogió el vestido de su hermana, su maquillaje y su peinado. 

    ―Gracias, Berta, estás muy amable esta noche. ¿Habéis vuelto a discutir? 

    ―No, no se trata de eso, es que realmente te encuentro fascinante esta noche, te has arreglado a conciencia y es algo que no hacías desde hace años. 

    ―Bueno, quería impresionar, la verdad, y por lo menos contigo parece que lo he conseguido, me gustaría que me recordaras siempre así, Berta. Me ha gustado que me hayas mirado desde este prisma, sueles hacerlo desde la pena y la complacencia y sabes que eso me disgusta aunque no puedas evitarlo. ¿Entramos? Nos quedaremos congeladas si seguimos de cháchara en el porche. 

    





   





 

    3. 

      

      

    Todo el que disfruta cree que lo que importa del árbol es el fruto, cuando en realidad es la semilla. He aquí la diferencia entre los que creen y los que disfrutan. 

    Friedrich Nietzsche (1844-1900) 

      

    La mesa era redonda y amplia, se necesitaba esta forma concreta para lo que después tenían pensado hacer. Estaba adornada con un centro de flores, margaritas amarillas de gran tamaño, las preferidas de Esther. Tenía capacidad para ocho personas y ellos serían seis a cenar, había sitio suficiente para que cenaran cómodamente. Tenían que llegar relajados a la sesión. 

    Se fueron instalando en ella de tal forma que Pablo se sentó junto a la anfitriona y frente a su mujer, quien quedó situada entre Avelino y Jorge, este frente a Teresa y esta entre Pablo y Avelino, quien quedó frente a Esther. Entonces Avelino reparó en esa mirada azul tan penetrante, tan serena y tan triste; no identificó en ese momento lo que contaban esos ojos, pero mucho tiempo después volvería a pensar muchas veces en esa mirada que escondía algo que él no supo ver. 

    Jorge hacía los honores como buen anfitrión, se ayudó de una camarera portátil para trasladar la comida y la bebida: vino blanco muy fresquito, y él solo se dispuso a servir, no quería que nadie le ayudara, gesto que conmovió a Teresa. Pero lo que ganó su fascinación fue lo atento que estuvo con ella toda la noche. Algo que no pasó desapercibido ni a Esther ni a Avelino. 

    Berta, como era costumbre en ella, llevaba el peso de la conversación. No paró hasta hacerle la ficha técnica a la nueva pareja. No le fue difícil enterarse de que Avelino era detective de homicidios y de que Teresa llevaba trabajando seis meses en la empresa de Jorge, quien la había propuesto para un ascenso. Lo que no dejó de sorprender a Avelino, que se acababa de enterar y no le agradó la forma de hacerlo. Hasta entonces creía que Teresa le contaba, si no todo, sí lo más relevante, y esto lo era, o así se lo parecía a él. 

    Tras los aperitivos Jorge sirvió la ensalada templada, que devolvió el ánimo a todos, como bien sospechaba Esther. Era una delicia la mezcla de sabores con una base común. 

    Cuando llegó el postre, los estómagos estaban más que satisfechos, pero, tras la insistencia del anfitrión, debieron hacer un hueco en sus sacas gástricas. Excepto Esther. No probó la mousse de limón. Nunca comía nada que no cocinara ella misma. La cocina había sido su mejor entretenimiento desde el accidente, donde ella no necesitaba sus piernas, tan solo sus manos y su cabeza. 

    Además, Jorge sirvió licores de sabores aterciopelados, café y marihuana, para que las mentes dormidas encontraran el estimulante apropiado. 

    Esther y Avelino no fumaron la hierba. A Esther le producía migraña y Avelino se creía siempre de servicio. A los demás les dio la risa floja y se reían hasta de lo más nimio. 

    La expresión seria de Pablo desapareció y no disimulaba su admiración por la anfitriona, regalándole los oídos continuamente: 

    ―Esther, querida Esther, siempre te llevaré en el corazón. Espero haberte sido útil, sabes lo que pienso de todo esto, pero si es lo quieres, si lo has elegido tú, sabes que, como siempre, lo respetaré aunque no lo comparta. 

    Se lo dijo muy bajo, no podían escucharle los demás, pero Avelino se dio cuenta de la mirada cómplice que mantenían. También se acordaría de ese momento muchas veces. 

    Esther mantenía las manos de Pablo entre las suyas, sus ojos sobre los de él, y Avelino creyó leer en los labios de la mujer un «gracias». Tras ese instante, Esther posó su mirada sobre Avelino, esta vez el brillo de sus ojos era más intenso, al borde de la lágrima, y sin embargo logró dirigir una sonrisa débil hacia el detective, quien percibía que algo estaba sucediendo pero no era capaz de saber exactamente qué. 

    Poco a poco las conversaciones se fueron cerrando en una sola, en la que todos intervenían. En ese momento Esther anunció que empezarían ya con la sesión: 

    ―Bien, esta noche, además de cenar en buena compañía y conocer a esta impresionante pareja, nos hemos reunido por petición mía para realizar una sesión de ouija o, como se dice en Latinoamérica, el juego de la copa, porque es una copa lo que utilizaremos. Teresa y Avelino, ¿estáis seguros de querer participar? 

    ―Bueno ―dijo Teresa―, la verdad es que yo esto no lo he hecho nunca y un poco de miedo sí que me da, pero adelante, sí, quiero participar, es una experiencia más, ¿no creéis? 

    ―Por mi parte no hay problema, aunque debo advertirte, Esther, que yo en estas cosas ni creo ni confío. Es la primera vez que alguien me invita a tomar parte en algo tan... tan... no sé expresar en este momento lo que me sugiere ―adujo Avelino. 

    ―Es una de las rarezas de mi querida esposa, ahora le ha dado por el esoterismo ―añadió Jorge―. También echa las cartas, cree que así el futuro es más predecible y que lo que resulta predecible se controla mejor. Lo dicho, rarezas y tonterías, pero aquí me tiene a merced de sus caprichos, imaginaos por qué. 

    ―Jorge ―le replicó Esther―, si no quieres participar no lo hagas. 

    ―¿Y perderme el espectáculo? Por nada del mundo, me gusta presenciar el ridículo que haces cuando pones esa cara de trance. 

    Avelino comprobó que Esther se contenía, por el motivo que fuera no se defendía de la acritud de las palabras de su marido. Sintió lástima por ella y le dijo: 

    ―Esther, si no tienes inconveniente, después me echas las cartas. Quién sabe, a lo mejor no me viene mal estar avisado. 

    ―Por supuesto, gracias ―contestó ella. 

    ―Y a mí ―le pidió Berta― sabes que me encanta que me las eches, hermanita. 

    ―Claro, sabes que me gusta complacerte, cariño. 

    Tras lo cual Esther miró de forma retadora a su marido, quien bajó la mirada porque sabía que se había puesto en evidencia y eso no le favorecía ante Teresa. 

    No faltaron velas en los rincones más oscuros de la estancia, ni incienso con olor a sándalo. Un tapete verde césped cubría la superficie de la mesa, donde todo el abecedario y los números del 0 al 9 se dispusieron formando un círculo no muy amplio. Dentro de ese círculo, las palabras sí y no enfrentadas. 

    Apagaron las luces del techo, tan solo dejaron una luz de ambiente que provenía de una lámpara de pie en forma de tronco de árbol dispuesta frente a ellos, en un rincón de la estancia. La expectación de los bisoños fue creciendo y, a pesar de que algunos ya habían manifestado su escepticismo, parecía que se metían en el papel y una corriente con cierto grado de miedo se impactaba en sus caras. Se miraban de reojo sin saber qué decirse, el nerviosismo había comenzado a hacer estragos. 

    ―¿Estáis preparados? ―les dijo Esther, que se hizo cargo de la situación sin problemas. 

    Tras un asentimiento general, ella comenzó. 

    ―Primero rezaremos un padrenuestro todos juntos. «Padre nuestro, que estás en los Cielos...». 

    Todos rezaron agarrados de las manos, haciendo un círculo alrededor del que formaban las letras y los números, dentro del cual se hallaba la copa volcada sobre cuya base seguidamente colocó cada uno el dedo índice. 

    Algunos dedos temblaron al principio, algunas frentes sudaban, algunos corazones palpitaban, sin que sus dueños pudieran hacer nada por evitarlo. Y eso que se habían confesado no creyentes. 

    Esther dejó que se tranquilizaran un poco, que cogieran un poco de aire y respiraran con calma. 

    ―A través de la luz ―prosiguió― y solo a través de ella, necesitamos contactar con un ser del más allá, con un ser superior, solo a través de la luz, y solo con un ser superior ―repitió. 

    Su voz adquirió un matiz especial, el tono imprimía seguridad, de tal forma que los que la escuchaban, además de impresionados, se quedaron más tranquilos. Parecía que la atmósfera los transportaba a un lugar donde no cabía recato alguno. Expectantes, continuaron escuchando las palabras de Esther, alertas a lo que pudiera suceder. Todos habían escuchado historias terribles sobre la ouija desde que tenían uso de razón. Pero Esther los iba tranquilizando a medida que seguía con la invocación. 

    Avelino continuaba suspicaz, pero cuando la copa empezó a moverse hacia las letras, y tras asegurarse de que los demás se quedaron tan estupefactos como él, en su mente se abrió la duda: ¿y por qué no? Al fin y al cabo, por su profesión había visto cosas increíbles producto del poder mental. 

    ―La «h», la «o», la «l», la «a», «hola» ―continuó Esther. 

    ―Hola ―dijeron todos. 

    ―¿Cómo te llamas? ―siguió la portavoz. 

    La copa fue letra por letra hasta formar un mensaje, que gracias a las velas pudieron leer, porque en ese momento se oyó un chapoteo tremendo sobre las ventanas, acompañado de un estridente trueno y de un apagón generalizado de toda la vivienda. La tormenta que ya avisaba unas horas antes apareció con toda su fuerza y su rabia. A todos se les heló el alma, incluida la anfitriona. Cuando los demás se percataron de la palidez de esta, se les mudó el semblante. Empezaron a temer por algo terrible que aún no sabían denominar. 

    «Uno de vosotros morirá esta noche», rezaba el mensaje. 

    ―Por favor, no dejéis el círculo, debemos concluir la sesión, debemos despedir al espíritu ―acertó a decir Esther. 

    





   





 

    4. 

      

      

    Como a nadie se le puede forzar para que crea, a nadie se le puede forzar para que no crea. 

    Sigmund Freud (1856-1939) 

      

    La noche se hizo más densa, profunda y oscura en el ánimo de todos. 

    ―¿No creeréis en esto? ―dijo Avelino―. No tiene sentido, posiblemente alguno de nosotros ha estado manipulando la copa, creo que como broma ya basta, así que, por favor, confiese el autor de la misma ―añadió enfadado. 

    Pero no obtuvo respuesta. Se miraron los unos a los otros con la incógnita en sus rostros. 

    Avelino, pese a ver la inocencia en sus caras, no creía que todos fueran ajenos al mensaje, alguno de ellos era responsable de la macabra broma. 

    ―¿Os apetece una copa? ―preguntó Jorge. 

    A todos les pareció buena idea. El anfitrión sirvió whisky, Berta casi se atraganta de lo deprisa que ingirió el primer sorbo. 

    ―Los espíritus no mienten nunca ni suelen gastar bromas ―dijo a media voz Esther. 

    ―¡Cállate! ¡Tú y tus misterios! Creo que es mejor que todos nos olvidemos de esto, no debemos hacer caso de un mensaje turbio por un método poco claro ―reprendió Jorge a Esther. 

    ―Piensa lo que te dé la gana, no voy a discutir contigo algo que comprobarás por ti mismo mañana ―respondió a su vez Esther y, volviéndose al resto, les comunicó que se retiraba a su cuarto. 

    A Avelino le pareció ver un brillo malicioso en la mirada de ella cuando se despidió, pero no quiso hacer mucho caso de su intuición, rechazando todo lo que en su mente pudiera parecer contrario a la imagen que se había formado de ella. Sin proponérselo, se había convertido en una heroína moderna a sus ojos. Él, que no creía en héroes, notaba que algo en su interior estaba cambiando. 

    Se produjo un silencio incómodo entre ellos. De repente, no sabían qué contarse, y todos se decidieron por seguir a su anfitriona, dejando a Jorge a solas con su copa. 

    Cuando empezó a sentirse irascible y enfadado, sin ganas de seguir bebiendo, apareció en medio de la sala Teresa ataviada con un minúsculo camisón transparente. 

    ―No podía dormir. Espero no haberte molestado. ¿Te encuentras bien? ―le dijo mientras se acercaba lentamente hacia él. 

    ―Ahora que te veo, me siento mejor. 

    Se miraron directamente a los ojos, sin bajar la mirada, sin detener el deseo mutuo que sentían, sin decirse nada, aguantando la respiración para evitar que el corazón se saliera del pecho. Frente a frente, solos, sin testigos, se fundieron en un torrencial beso. Teresa se sentía completamente desinhibida, quería ofrecérselo todo, que la boca de él recorriera la piel de su cuerpo, haciendo las paradas claves, para extasiarse de placer. 

    Pero Jorge, lejos del pensamiento de ella, tras destrozarle el camisón mientras la besaba y mordisqueaba, la colocó violentamente a cuatro patas y comenzó a penetrarla. Ella misma se sorprendió del placer que recibía. Cuando parecía que alcanzaba el cénit, la colocaba hábilmente en otra postura. Una hora después, estaban agotados y exhaustos. Sin mediar palabra se despidieron. Jorge se quedó un rato más en el sofá, lamiendo los recuerdos de la escena vivida. Teresa regresó al lado de Avelino, que fingía dormir para no hacer preguntas que suponían una derrota sentimental. Ella ignoró su cuerpo, se deslizó en la cama tan sigilosa como sus pensamientos en esos momentos, y se quedó dormida rápidamente, sin un ápice de culpabilidad en su conciencia. 

    El resto de la noche transcurrió en una calma tan densa y pesada que parecía cristalizarse en el corazón de Avelino, quien, como en noches anteriores, no consiguió la paz de la que dota el sueño. 

    La mañana apareció fría, oscura y húmeda como consecuencia de la niebla. Avelino agradeció la tenue luz que asomaba tras la ventana. La recibió sentado en la butaca berenjena al pie de la cama, observando el rostro de Teresa, que parecía feliz y relajada. Aun sintiendo un dolor profundo en su alma, no dejaba de admirar ese rostro que tanto le cautivaba. ¿Y ahora qué?, se dijo a sí mismo. Sin encontrar respuestas a su pregunta. 

    Jorge se había refugiado en su despacho, lejos de Esther. Hacía mucho tiempo que no compartía habitación con su esposa. Dormían en cuartos separados, unidos por un tabique donde una puerta daba acceso a uno u otro cuarto; por la noche la puerta permanecía abierta porque tras el accidente Esther sufría las más de las noches de espantosas pesadillas. Jorge la había recogido del suelo más de una vez, por lo que su sueño se hizo ligero, desleal y poco reparador para él. Cuando se sentía enfadado, se alejaba de esa prisión emocional y pasaba la noche en su despacho. Despertó sobresaltado y temeroso. Se dirigió a su cuarto y le extrañó ver la puerta cerrada. Le picó la curiosidad, pero en el último momento declinó abrirla, no se sentía con ánimos para aguantar la mirada de reproche que a todas luces le dedicaría Esther. Se aseó en su cuarto de baño, regalándose más de media hora de agua caliente sobre su cuerpo. La ducha de hidromasaje había sido una idea estupenda, pese a todos los inconvenientes de infraestructura que había sufrido para instalarla. 

    Berta y Pablo habían tardado en dormirse, aunque al final lo consiguieron un tanto desasosegados. Al despertar, Berta volvió a cargar sus iras contra Pablo. 

    ―No le voy a perdonar a mi hermana fácilmente el miedo que me ha hecho pasar esta noche. Apenas he dormido. Ya no sabe cómo llamar la atención de Jorge. 

    ―Creo que eres muy injusta con ella ―replicó Pablo-,- ella cree en todo eso y posiblemente haya pasado peor noche que tú. Siempre te quejas de que no duermes y lo haces como un bebé. 

    ―Siempre te apañas para justificarla, la defiendes hasta en lo indefendible. 

    Pero Pablo empezó a ignorar sus comentarios, hacía mucho tiempo que era inmune a su veneno. Siguió arreglándose como si estuviera solo en el cuarto, perdiéndose en las marismas de sus pensamientos. 

    Petra llegó con su alegría natural. Cantarina, risueña y dinámica, se había convertido en las piernas de Esther, además de su confidente y amiga. Trabajaba para el matrimonio desde el accidente. Estaba contenta con el trabajo y sobre todo de la relación con la dueña de la casa. Con Jorge era distinto, pero siempre había sido correcto con ella. A pesar de ser domingo y no corresponderle ir a trabajar, fue porque sabía que había invitados y que necesitarían ayuda. Ellos tampoco escatimaban generosidad cuando ella necesitaba algún día en concreto. 

    Petra se acercaba ya a la treintena, aunque su cuerpo y su cara se correspondían más con los de una adolescente, eso sí, perfectamente formados. Seguía soltera por devoción, que no por falta de pretendientes, ya que se sentía aún demasiado joven para comprometerse con alguien en particular. Valoraba su independencia por encima de cualquier cosa. 

    Entró en la casa por la puerta de la cocina para no molestar a los durmientes; tras ponerse cómoda, comenzó a preparar el desayuno. Se sentía inspirada y, a pesar de que las tortitas llevaban su tiempo, empezó a hacerlas. Al cabo de una hora, todo estaba listo y la mesa preparada. 

    El primero en aparecer fue Avelino, que se sorprendió de verla allí. Tímidamente hizo notar su presencia y enseguida se dejó contagiar de ese espíritu libre y risueño. Era la primera muestra de alegría en esa casa. Además, las tortitas le despertaron los jugos gástricos por el olor tan sugerente. Estuvieron hablando de todo un poco y descubrió que, pese a su lamentable estado de ánimo, ella era capaz de arrancarle una sonrisa. 

    ―Esther es una tía cojonuda, hace del tedio del trabajo algo ameno y sorprendente. Vale mucho. Si no fuera por la puta enfermedad, sería capaz de comerse el mundo. 

    Su manera de hablar le hizo gracia, en ella parecía la forma más idónea de expresión, para nada le resultó grotesca, denotaba un carácter marcado, genuino y sincero. También le llamó la atención que no mencionara para nada a Jorge mientras llenaba de cumplidos a Esther. 

    Al cabo de un rato bajó Pablo, quien prodigó a Petra una cordial sonrisa mañanera. 

    Seguidamente irrumpió Berta en escena, pero su actitud con la muchacha fue fría, cortante y estirada. No disimuló su malestar al encontrarla. A Petra le sobraban tablas para ignorar, adrede, su comportamiento hacia ella. 

    ―Siempre he pensado que mi hermana es tonta por permitir demasiadas licencias al personal subalterno ―espetó Berta cuando Petra se perdió por la puerta de la cocina, pero lo suficientemente alto como para que lo escuchara. 

    Avelino se percató de la mirada de reproche que Pablo le dedicó a su mujer, aunque también observó su silencio. 

    Poco después se unió Jorge con cara de sueño, se notaba que no había dormido mucho, pero estaba de buen humor. 

    Teresa no tardó en aparecer. Miró a Jorge, sonrojada, y le dedicó un guiño de complicidad, mientras rehuía la mirada de Avelino. 

    ―Vamos a desayunar porque Esther, en vista de que no ha bajado ya, posiblemente deseará hacerlo en su cuarto ―dijo Jorge, que conocía muy bien a su esposa―. Le diré a Petra que le prepare el desayuno y se lo suba. 

    Se sentaron alrededor de la mesa y se dispusieron a tomar las tortitas, el café y el zumo de naranja que Petra les había preparado. Había colocado mermeladas de distintos sabores y nata para acompañar las tortitas. 

    La conversación era fluida y amena cuando vieron pasar a Petra con la bandeja para Esther. Habían instalado un ascensor en una de las esquinas del salón y Petra desapareció en él. 

    A los pocos minutos oyeron un grito desgarrador proveniente de la garganta de la muchacha. Subieron a toda velocidad hasta la habitación de Esther, donde se horrorizaron al verla inánime sobre su lecho. Tenía la cara desencajada, pálida, los ojos desorbitados y estaba envuelta en un hedor insoportable que provenía de su cuerpo como consecuencia de los vómitos y de las heces presentes en la ropa de cama, en el suelo y en ella misma. 

    





   





 

    5. 

      

      

    Habla para que yo te conozca. 

    Sócrates (470 a. C-399 a. C.) 

      

    ―¿Qué hacemos aquí dentro, Esther? ―preguntó la niña. 

    ―¡Chssss! Calla, Berta, o mamá sabrá que estamos aquí escondidas, recuerda que es un juego. Jugamos a que mamá no nos encuentre. Cuando llegue papá del trabajo salimos del ropero y les damos una sorpresa, ¿vale? 

    ―Está bien, lo que pasa es que estoy un poco aburrida... 

    ―Sí, yo también, pero verás qué divertido es todo después. 

    Esther tenía miedo. Miedo a que la descubriera su madre, miedo a que su hermana no aguantara allí dentro, miedo a que su padre no regresara a tiempo. Con tan solo diez años recién cumplidos, se daba cuenta de que algo en la cabeza de su madre no funcionaba. La madre de Pablo, su mejor y único amigo del colegio, no actuaba así. Era dulce con su hijo, no le gritaba, no le pegaba, no intentaba siquiera ridiculizarle. Antes de conocer a Pablo creía que todas las madres eran así. Pero eso ya no podía creérselo. Cuando llegaba su padre, su madre se comportaba de una manera diferente. Era como si no hubiera pasado nada durante el día..., atendía a su marido con esmero, con dedicación, con cariño. Pero su padre llegaba cansado y apenas le prestaba atención, a veces ni siquiera cenaba, a pesar de que su madre se pasaba mucho tiempo en la cocina. Consiguió prever sus «crisis» y entonces agarraba a su hermana Berta, de cinco años, del brazo y subían al desván a esconderse en un antiguo ropero. Bastaba una mirada y salían corriendo. Mientras subían azoradas por las escaleras, la oía llorar, o reír, o gritar. Y después su nombre: 

    ―¡Esther, ven aquí inmediatamente! ¡Qué vengas te digo y trae a la cucaracha de tu hermana! 

    Pero ellas habían volado escaleras arriba. No sabía el porqué, pero a su madre le imponía el desván, leía el miedo en sus ojos. Se dio cuenta cuando se percató del hecho de que nunca subía, siempre la enviaba a ella a buscar esto o lo otro, con pocas e imprecisas aclaraciones sobre lo que tenía que buscar. Nunca lo encontraba y eso era un bofetón. Con el tiempo descubrió que su madre la enviaba allí para protegerla de sí misma. 

    Recordaba que antes no era así. Todo empezó cuando nació Berta y su padre comenzó a pasar menos tiempo en casa. 

    ―Ahora somos cuatro, debo trabajar más horas para mis mujercitas. 

    Y su madre se fue arrugando; la metamorfosis inversa de la mariposa. Lloraba impotente en una vida insípida, sin color ni esperanza. 

    ―Papá, a mamá le está pasando algo ―le había dicho a su padre muchas veces. 

    ―No es nada, cariño, no le deis trabajo y se le pasa. 

    Pero a su madre no se le pasaba hasta que no rompía una o dos vajillas en la cocina. 

    ―Bueno, mañana compráis otra ―respondía su padre al ver el desaguisado. 

    Una noche, su padre tardaba en llegar y su madre no cabía en sí de desesperación. Esther intentó abrazarla y decirle que la quería, que ella estaba allí, le daría compañía, que no se preocupara que seguramente se había entretenido en el trabajo. No le dio la oportunidad. Su madre, con la mirada perdida, la abrazó, cogió el abrigo, se calzó las botas y se marchó. 

    ―No os preocupéis, yo le traeré de vuelta, sé con quién y dónde está. 

    No volvió a ver a su madre con vida. A las tres de la mañana, después de esperar mucho tiempo y pensar lo que debía hacer, ayudó a su hermana a vestirse, salieron a la calle, la atravesaron de punta a punta y llamó al timbre de la casa de Pablo. 

    ―Buenas noches, señora María. 

    ―Pero ¿qué hacéis vosotras aquí, a estas horas de la mañana? ¡Anda, pasad! 

    Pablo se había despertado y acudió solícito a su encuentro, le dio la mano y la acompañó a la cocina. 

    ―Mamá, a lo mejor no han cenado. 

    ―Bueno, pues eso lo arreglamos inmediatamente. 

    Esa noche la pasaron allí. Berta se chupó el dedo desde que entró hasta que despertó al día siguiente. Esther recordaba que se sintió presa de una espeluznante pesadilla. Corría y corría por un largo y oscuro pasillo hasta llegar a otro, una y otra vez, uno y otro pasillo, era un laberinto infinito sin retorno. Despertó sobresaltada sin conseguir llegar a la puerta gris metálica que se dibujaba en el fondo de su sueño. 

    ―¡Hijas mías, mis hijitas! ―era su padre el que pronunciaba esas palabras―. Gracias, María, no sabré nunca cómo agradecértelo. 

    No volvió a saber de su madre. A partir de ese momento su abuela paterna, viuda desde hacía más de veinte años, se hizo cargo de ellas y de su padre. 

    La vida adquirió un tono distinto, se llenó de color y entusiasmo, aunque el gris metálico de una u otra manera se hacía presente en algún recuerdo que otro. 

    Berta borró todos los recuerdos de su mente. A partir de entonces, su hermana se convertiría en algo más que su hermana mayor, ella estaría siempre bajo su sombra, acariciando el éxito social y académico de Esther sin alcanzar una mínima parte, lo que hizo que la envidia se fuera apoderando de ella de un modo insidioso y permanente. No sabía discernir si la quería más que la envidiaba o la envidiaba más que la quería. No podía soportar vivir a su sombra, pero no imaginaba vivir de otra manera. Sentía celos de la relación que mantenía Esther con Pablo. Se sentía excluida en su presencia. Pablo hacía reír a su hermana y cuchicheaban en un lenguaje ininteligible para ella. Quería que Pablo le hiciera a ella el mismo caso, que contara con ella después de las clases, que hicieran los deberes juntos, pero se sentía un estorbo, peor, una denigrada en una relación de amistad eterna. «Algún día seré yo más importante que Esther, Pablo, te lo juro», se decía cuando los veía disfrutar por la simple compañía. 

    Su abuela Manuela era una mujer sencilla, con un corazón enorme, que vislumbró el horizonte para y por sus nietas. Su trato era cariñoso, sus palabras suaves, el tono tranquilo, el rostro arrugado de experiencia. Parecía que con ella se podía hablar de todo, pero solo lo parecía porque en su casa no se volvió a hablar de la noche en que desapareció su madre. La abuela disculpaba las tardanzas de su padre, «ya se sabe los hombres cómo son, y el que sale pintas peor aún». A su padre casi no le veían el pelo. Los fines de semana siempre tenía alguna excusa, acudir a alguna entrevista o salir de viaje, follón, como él lo llamaba. La indulgencia de la abuela no tenía parangón. «Sale a vuestro abuelo, y total para qué le sirvió, él está dentro y yo fuera», decía con cierto orgullo. Con el mismo que decía: «pero mirad qué requeteguapo es vuestro padre, qué ojos, el mar entero cabe en esa mirada, que por cierto Esther tú has heredado, mi pobre Berta ha heredado los ojillos de su madre, chiquitos pero vivos y risueños. Tú, hija mía ―dirigiéndose a Esther―, tienes la mirada cambiada, hay resquicios aún de niña, pero cuando te enfadas produces frío de cómo miras». No la entendía muy bien, pero lo que podía intuir no parecía halagüeño. 

    ―Abuela ―le dijo Esther un día tras el colegio―, creo que he comido algo que me ha sentado mal y me he hecho caca encima, me duele la tripa y la cabeza. 

    ―Bueno, hija, no te preocupes, túmbate en el sofá que te voy a hacer una sopa reconstituyente. 

    ―¿Puedo ir al baño primero, abuela? 

    ―Claro, cariño, pon la ropa sucia en el cesto. 

    Tras la sopa se encontró mejor, pero cada vez que iba al baño tenía las braguitas manchadas. 

    ―Abuela, esto no es normal, me hago caca encima y no me entero. 

    ―¡Ay, hija, que esto va a ser otra cosa! 

    Efectivamente, era otra cosa. Su abuela le soltó un gran discurso, su padre otro y la tutora de clase otro. Se llegó a sentir como una apestada. Creía que se le notaba en la cara y cuando alguien le hablaba, bajaba la mirada. 

    ―Estás rara, Esther, ¿qué pasa? ―la preguntó Pablo. 

    ―Pablo, creo que ya no podemos ser amigos, estoy muy preocupada. Mi padre me ha dicho que a partir de ahora me olvide de hablar con los chicos, que corro peligro, y lo mismo me ha dicho mi abuela. 

    Pablo se quedó desconcertado, no se había enterado de nada, y decidió contárselo a su madre. Después de reír un buen rato, María tranquilizó a Pablo. 

    ―Tranquilo, hijo, ahora debes ser más amigo que nunca, déjaselo claro a ella, a su abuela y a su padre. Lo que le pasa a Esther es una parte de la vida de la mujer que ya ha hecho presencia, pero no tiene que limitarla en sus relaciones auténticas. 

    Pablo siguió el consejo de su madre, y en ese momento definió su futuro con respecto a Esther para toda su vida; no era muy consciente entonces, aún pasarían unos años para ello. Esther siempre le vio como lo que fue para ella, un gran amigo, incompatible con un gran amante o esposo, al menos en sus sentimientos y deseos. 

    Lo cierto es que Pablo no olvidaría ese día, hasta entonces habían sido colegas inseparables, las cosas iban a cambiar un poco y había que adaptarse. 

    





   





 

    6. 

      

      

    La muerte no nos roba los seres amados. Al contrario, nos los guarda y nos los inmortaliza en el recuerdo. La vida sí que nos los roba muchas veces y definitivamente. 

    François Mauriac (1885-1970) 

      

    Avelino tomó las riendas: 

    ―Salid todos de la habitación, intentad no tocar nada. 

    Su instinto le decía que algo extraño había ocurrido. Llamó a la jefatura de la policía. 

    ―Miguel, soy Avelino, necesito que envíes una patrulla a... 

    Dio las indicaciones necesarias e impidió cualquier movimiento extraño por parte de alguno de los presentes en la casa. 

    Dos horas después de su llamada, la policía tomaba todo tipo de huellas y de muestras. Marcaron la zona impidiendo el paso a toda persona ajena a la investigación, mientras una ambulancia se llevaba el cuerpo de la fallecida al laboratorio del forense, para verificar la causa de la muerte. 

    Avelino mostró interés ante sus compañeros por formar parte del equipo que llevaría a cabo la investigación, pero recibió un no rotundo. 

    ―Sabes que no puedes, y no me voy a saltar el reglamento ahora que me queda muy poco para jubilarme ―le increpó Miguel. 

    Miguel era un tipo curtido, indolente, cansado de un trabajo donde había sido testigo muchas veces de la miseria humana. Deseaba que llegara el 13 de enero para jubilarse y dejar este oficio que le había dado de comer, a él y a su familia, a cambio de partirle el alma. Cabellos plateados, rictus de amargura en la boca, ojos descreídos y voz ronca, del tabaco. De estatura media y complexión fuerte. A pesar de sus sesenta y cuatro años, aún se machacaba en el gimnasio. «La mejor medicina para el alma es el ejercicio ―les decía a los compañeros noveles―. Aquí soltamos la adrenalina para llegar a casa como corderito en busca de ubre». 

    Avelino, que sabía de su terquedad y rigidez profesional, decidió no insistir y averiguar él por su cuenta lo que pudiera. 

    Tomaron los nombres y DNI de todos e informaron a Jorge de que tenía que desalojar la casa mientras la investigación estuviera en curso. 

    ―¿Tiene adónde ir? ―preguntó Miguel. 

    ―Sí, tenemos, perdón, tengo un apartamento en la ciudad. ¿Puedo recoger mi ropa y enseres personales? 

    ―Me temo que no. Debe dejarlo todo tal y como está. Incluso la ropa que lleva debe entregarla después en la comisaría. Lo mismo les digo a ustedes. 

    Permanecieron en el salón aún un tiempo. El sentimiento de pesar creció entre ellos, todavía no daban crédito a lo que había pasado. Pablo parecía el más afectado, las lágrimas resbalaban por su rostro sin parar y sin emitir el más mínimo quejido. Petra no hallaba consuelo y todos parecían ignorar su dolor. Avelino se acercó y se sentó a su lado mostrándole sus condolencias, en vista de que Teresa solo tenía ojos y atenciones para el recién estrenado viudo. Consoló a la muchacha torpemente, porque él también se sentía consternado. 

    Berta de pronto comenzó a agitarse y retorcerse por el suelo. Necesitó asistencia médica. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Pablo se la llevó a casa. 

    ―Avelino, he pensado en acompañar a Jorge hasta su apartamento, me da como cosa dejarle solo, pobre ―le sugirió Teresa. 

    ―Lo que tú digas. Nos vemos ―se despidieron con un fugaz beso en la comisura de los labios. 

    Se dirigió nuevamente hacia Petra: 

    ―¿Quieres que te acompañe a algún sitio? 

    ―¿No puedo quedarme un poco más? 

    ―Me temo que no. Creo que aquí estamos estorbando. 

    ―En ese caso, si pudieras acercarme a mi casa te lo agradecería, tengo las piernas incapaces de controlar los pedales del coche ahora mismo. Ya volveré a por el mío, no creo que me pongan inconvenientes. 

    ―No, no creo. Pero, para asegurarme, hablaré con el compañero. 

    No parecía haber problemas. Pero le dijeron que el coche se lo llevarían con la grúa hasta su domicilio. Era mejor no volver a pisar el escenario hasta que tuvieran cierta certeza de lo que había ocurrido. 

    Petra se acomodó en el coche de Avelino, más bien se dejó caer sobre el asiento. El joven comprendió su abatimiento y solo le preguntó la dirección donde vivía, ya hablaría con ella más adelante, estaba todo demasiado reciente. 

    Teresa condujo el coche de Jorge. No hizo falta preguntarle la dirección, sabía dónde quedaba a pesar de no haber sido nunca invitada. También sabía que era allí donde él llevaba a sus esporádicas conquistas. Había sido uno de sus deseos desde que él personalmente le hizo la entrevista, llegar a él como fuese. Del resto se fue enterando a través de los chismes que corrían por la empresa. Como no lo tenía muy seguro, no finalizó su relación con Avelino, mejor alguien que nadie. Sabía que no podía estar sola, temía la soledad impuesta, necesitaba sentirse querida y deseada. Y necesitaba a un hombre en su cama. Pero aborrecía la idea de salir por la noche a pillar. Eso la hacía sentirse vulgar, algo que ni quería ser ni sentirse. Amaba la comodidad y el lujo. Aspiraba a vivir de esa forma. Lo que la vida le brindaba, en ese momento, era la oportunidad de conseguirlo, no lo dejaría escapar. Jorge representaba todo cuanto ella ansiaba. Aunque sentía punzadas de remordimiento al imaginar la escena vivida unas horas antes. Pero controló esas emociones, no dejaría que le aguaran los planes. 

    Llegaron al apartamento. La impresionó sobremanera. Toda la sencillez de la casa donde había pasado la última velada contrastaba con el lujo y derroche del lugar que pisaba. Los ojos le brillaban de codicia. 

    Telefoneó a Avelino. Saltó el buzón de voz de su móvil. «No me esperes.» Escueto pero contundente el mensaje. Se instaló en la vida de Jorge antes de que él se diera cuenta. El consuelo fue el arma de conquista que empleó, con éxito. 

    Le arrulló como a un bebé, le prestó su pecho para que apoyara la cabeza, y le dejó descansar, una vez dormido, en el sugerente sofá de piel. Le arropó con una manta y salió a buscar algo de comida para después. Hoy es domingo, podré pasar todo el día con él. Mañana me encargaré de dar la noticia en el trabajo. Le ahorraré ese mal trago. Y terminaré mi relación con Avelino, ya carece de sentido estar con él, se decía para sí, como si tuviera que convencerse del giro que había dado todo. Empezó a sentir vértigo y hambre a la vez. Presa de la ansiedad, se fue a quemarla caminando. 

    Al cruzar la calle tropezó con Avelino, que la estaba esperando. 

    ―Tienes el móvil desconectado. 

    ―Me he quedado sin batería. 

    ―¿Después de dejar el mensaje? 

    ―Sí, justo después. 

    ―Teresa, ¿qué significa exactamente que no te espere? ―preguntó con firmeza y serenidad Avelino. 

    ―Pues eso, que no me esperes. Ahora me necesita Jorge, entiéndelo, está solo y desamparado. Alguien tiene que quedarse con él. 

    ―Y tú has decidido que eres la persona adecuada. ¿Es que no tiene familia ese hombre? 

    ―¿Familia? Es verdad, alguien debe llamar a la familia, ¿ves como debo estar a su lado? 

    ―Ya veo, Teresa. 

    ―¿Y qué es lo que ves exactamente? 

    ―A ti, y a mí sin la venda que tenía puesta. Está bien, ya hablaremos, cuando estés menos ocupada. 

    La vio alejarse. El sonido de sus tacones sobre la acera, el paso recto y su movimiento de caderas, insinuante. Ella no se volvió para mirarle, el sentimiento de culpa se lo impidió. Una lágrima asomó a sus ojos, una lágrima que rápidamente ella hizo desaparecer con un pañuelo. «Mejor así ―se repetía―, este momento tenía que llegar». 

    Avelino se dirigió al piso de Teresa. Recogió todo lo que allí tenía: su ropa, sus fotografías, sus enseres personales, y dejó las llaves sobre el mueble de diseño de la entrada. Lo hizo con calma, rumiando una tristeza nueva en él. En su vida siempre había ocurrido al revés, ellas eran las que recogían sus cosas de su apartamento. Comprendía ahora los corazones que había roto. Por su mente pasaron los recuerdos de las mujeres que habían significado algo en su vida, a las que vio marcharse con lágrimas en los ojos. Se sintió mal. Ahora el alma le dolía a él. Se resignó. «Me está bien empleado», pensó mientras continuaba pasando revista a esas caras sin consuelo. Se acordó de su madre y marcó su número: 

    ―¿Diga? 

    ―Mamá, soy Lino. 

    ―¡Hola, hijo! Qué alegría que me llames. Andas siempre tan ocupado... 

    ―Te recompensaré, mamá, iré un domingo que tenga libre a veros, comeré con vosotros y me dedicaré a ti en cuerpo y alma. 

    ―¿Vas a traer a tu amiga?, ¿cómo se llama? ¡Ah, sí! Teresa. 

    ―No, mamá, me temo que no. 

    ―¿Qué ha pasado, hijo? Si parecía que esta chica te gustaba de verdad. 

    ―Sí, mamá, me gustaba de verdad, pero creo que yo a ella no le gustaba tanto. 

    ―¡Por Dios, hijo! ¿Estás bien? 

    ―Sí, mamá, tan bien como se debe estar en estos momentos. Pero no te preocupes. Por cierto, ¿cómo están los gemelos? 

    ―Están para comérselos. Tu hermano está hecho un padrazo, ¡quién lo iba a decir! Con lo tarambana que parecía. Les prepara el biberón, los cambia y está pensando en cogerse una excedencia de paternidad por tres meses. 

    Sintió una punzada de envidia. Su hermano, padre y disfrutando de ello. Sonrió. Si él tenía mala prensa en asuntos del corazón, su hermano hasta hacía un año la doblaba. Era increíble cómo cambiaba la vida de las personas en un abrir y cerrar de ojos. Su hermano además era su gemelo, tradición familiar. No conocía a tantos gemelos en una familia como en la suya. Su abuelo paterno también tenía uno, pero no sobrevivió a una neumonía. También los había entre sus primos y primas, cuando eran niños disfrutaban confundiendo a los mayores en las reuniones familiares. Era de esperar que ellos tuvieran también gemelos. Demasiada carga genética. Laura, que así se llamaba, había convertido a su hermano en un hombre cabal, responsable. Desde que la conoció vivía por y para ella. «Esta vez he caído, hermano, directamente en la trampa, con plena conciencia y muy convencido, ¿y sabes qué? Estoy feliz.» Lo recordaba con una precisión extraordinaria, quizás por el asombro que le produjo la noticia. La boda fue relámpago, les cogió a todos desprevenidos. Su madre estaba atacada de los nervios, pero ilusionada. Su padre se quejaba de no aguantar tanta presión. «A ver si pasa pronto la boda de tu hermano, hijo, porque no hay quien la aguante, todo el día con ella de tienda en tienda, yo, que me gusta que me compre ella la ropa por no tener que estar de compras, una locura, hijo, una verdadera locura.» 

    ―Me alegra oír eso, mamá. Estoy deseando estar con vosotros, no tardaré en aparecer por ahí. Un beso, mamá. 

    ―Un beso, hijo, no pospongas demasiado tu visita. 

    A su madre el nacimiento de sus nietos le había devuelto la alegría y las ganas de vivir. Tras la muerte de su padre nunca la había visto tan hundida. A su padre le hubiera gustado conocer a nietos. Desgraciadamente, la neoplasia hepática se lo había llevado antes de que nadie pudiera hacerse a la idea. Fue fulminante. Fue desgarrador y doloroso. Comprendió entonces lo importante que era la familia, la unión, la pérdida compartida era más ligera, menos traumática. Su hermano se fue a vivir a la casa de sus padres para hacer compañía a su madre, justificaba su presencia por la falta que le hacía ante su próxima paternidad. Y su madre se lo agradeció. Aún no se había hecho consciente de la pérdida, ni quería, ya llegaría el momento inevitable de llorar a los muertos. Su recuerdo aún impregnaba el presente, incluso el olor a tabaco de pipa. No, ahora no, todavía no. Le necesitaba vivo, por eso no había vuelto al campo, a sus tierras, casa y cultivos. Allí su ausencia no podía disfrazarse ni esconderse, faltaría algo, faltaría su presencia. Él se consideraba lento, lento para entender los recovecos de la vida, necesitaba tiempo y se lo tomaba. 

    Dejó la vivienda de Teresa y se marchó sin mirar atrás, capítulo pasado. No quería pensar en eso. Se concentraba en averiguar qué había sucedido en las últimas veinticuatro horas. Sabía que tendría que pensar, buscar en su memoria cualquier dato, cualquier sugerencia, cualquier recuerdo. Necesitaba estar tranquilo. Se dirigió a su casa, allí lo conseguiría. Echó un último vistazo a la casa de Teresa y se marchó dando un portazo. 

    Subió a su deportivo y sin darse cuenta se encontró frente a la casa de Petra. ¿Qué hago aquí?, pensó. Eran casi las tres de la tarde, decidió invitar a la muchacha a comer. Pero antes de apearse del coche vio salir de la casa a Pablo con unas bolsas, que tiró en el contenedor de basura más próximo. Esperó a que se marchara y sustrajo del contenedor las dos bolsas depositadas por Pablo. Podía ser simplemente basura, pero algo le decía que allí había algo más. Las metió en el maletero de su coche y se dirigió a pie a la casa de Petra. El barrio parecía tranquilo a esas horas. Estaría la gente comiendo, imaginó. Era un barrio residencial de casas adosadas, con un pequeño jardín en la entrada. La casa de Petra era la primera de la esquina. Llamó al portero automático situado en la pared a la izquierda de la puerta de entrada al jardín. 

    ―¿Quién es? 

    ―Hola, soy Avelino. ¿Puedes abrirme? 

    ―¿Avelino? ¡Ah! ¿Qué es lo que quieres? 

    ―Bueno, si me abres podré explicártelo dentro, creo que hay gente interesada por aquí que también quiere saberlo ―respondió mirando con descaro a algunas de las vecinas que se asomaban a las ventanas. 

    ―¡Ya! Entra entonces. 

    Tras atravesar el jardín, subió unas escaleras que daban a porche donde se encontraba Petra esperándole. 

    ―Perdona, suelo ser bastante más hospitalaria, pero con lo que ha ocurrido hoy no tenía ganas de ver a nadie. 

    Estuvo a punto de decirle que había visto salir a Pablo de allí, pero en el último minuto se mordió la lengua. 

    ―Pasa y siéntate. 

    Entró directamente al salón y se sentó en el sofá que estaba al lado de un gran ventanal. La decoración era sencilla pero con buen gusto, los muebles prácticos y cómodos. Muy limpia, casi reluciente, sin huella de polvo sobre las estanterías. 

    ―Te traeré algo de beber, ¿qué te apetece? 

    ―Bueno, a mí más bien me apetecería comer, he venido a invitarte si quieres. 

    Petra se le quedó mirando inquisitiva. ¿Qué estaría tramando? No le parecía casual su visita. Sería mejor aceptar la invitación y salir de dudas. 

    





   





 

    7. 

      

      

    El deseo nos fuerza a amar lo que nos hará sufrir. 

    Marcel Proust (1871-1922) 

      

    ―Papá, Pablo irá a la universidad el próximo curso. A mí también me gustaría ir. 

    ―Pero a vamos a ver, cariño, ¿tú para qué quieres estudiar? ―contestó Felipe a Esther―. Las mujeres guapas no lo necesitan, se casan y tienen niños y eso les colma de dicha y felicidad. Además, ¿qué es lo que quieres estudiar? 

    ―Papá, quiero ser abogada. Y no quiero casarme ―iba a mencionarle lo de su madre, pero calló, se enfadaría y no podría convencerle. 

    ―A ver, Esther, hay que cuidar de Berta y de la abuela, que ya está mayor y necesita que la cuidemos. Sabes que trabajo mucho y no puedo estar en casa como me gustaría. 

    ―Papá, quiero estudiar. Berta ya es lo suficientemente mayor y la abuela no es tan vieja. Pueden apañarse. Por favor, papá, deja que me vaya a estudiar. Trabajaré al mismo tiempo para no ser una carga económica. 

    ―He dicho que no, te quedarás aquí, que es donde haces falta. 

    ―¡Pues no me quedaré aquí, me voy a ir quieras tú o no! Me iré a Salamanca a estudiar Derecho. 

    Subió al desván llorando y se encerró allí. Cuando logró recuperarse del disgusto, oyó pasos tras la puerta. 

    ―Esther, soy yo, la abuela. Déjame entrar, cariño, me gustaría hablar contigo. 

    ―Déjame, abuela, quiero estar sola. 

    ―Venga, ábreme, no seas tozuda, hija, con lo que me ha costado subir estas dichosas escaleras. 

    Abrió a su abuela. Aunque sabía que trataría de convencerla para que se quedara en casa, para que no se marchara a estudiar. 

    ―Te advierto, abuela, que no me vas a convencer, lo tengo decidido, me iré, buscaré un trabajo y me pagaré yo los estudios. 

    ―Ya sé la ilusión que te hace, cariño. Tu padre es un buen hombre, pero está chapado a la antigua. He venido a decirte que te apoyo, que te entiendo, a mí también me hubiera gustado, pero eran otros tiempos y solo podían estudiar los hijos de los ricos. Tengo algo ahorrado, no es mucho pero servirá para que sobrevivas los primeros meses. No llores, todo se arreglará. 

    La abrazó y se marchó tras entregarle un sobre con dinero. Esther no daba crédito, miró en el interior del sobre, contenía unas cuatrocientas mil pesetas. Era un dineral, nunca había visto tanto dinero junto. ¡Gracias, abuela, gracias, gracias, gracias! Se puso a gritar fuera de sí. Saltó, rió, volvió a saltar y a gritar. La mejor abuela del mundo, se repetía. Intentó calmarse y bajó a cenar aparentando enfado. No abrió la boca más que para comer y no miró a su padre ni una sola vez a la cara. 

    Al día siguiente muy temprano hizo la matrícula y solicitó la beca. Fue a casa de Pablo a contárselo todo. Estaba henchida de satisfacción, contagiaba su emoción a Pablo. 

    ―Es genial ―decía él―, podemos compartir el piso y así saldrá más económico. ¿Cuándo se lo vas a decir a tu padre? 

    ―Ahora no. Hazme un favor, busca piso y cuenta conmigo, intenta que seamos más gente, así será aún más económico. Después del verano prepararé las maletas y nos iremos. Le dejaré una carta a mi padre para que no la tome con la abuela, y así es como se enterará. Ya soy mayor de edad, no puede hacer nada. Además, él hace lo que le da la gana. Se cree que la abuela y yo somos tontas. Hasta Berta se va dando cuenta ya de las cosas. Mi padre es un mujeriego empedernido. Los fines de semana no tiene trabajo, tiene escapadas. Por eso no ahorra dinero, se lo gasta todo en satisfacerse a sí mismo. No le importamos, Pablo, como tampoco le importaba mi madre. 

    ―¿Qué crees que le pasó a tu madre? 

    ―No lo sé, pero algún día lo averiguaré. Ni siquiera he conseguido hacer hablar a la abuela. 

    Ese verano Esther se enamoraría por primera vez. Y Pablo aprendió a sufrir por amor calladamente y en solitario. Juan Pedro la enseñó a besar, besos de pasión, largos, cortos, húmedos, de todos los colores y sabores. Esther experimentó el deseo y el anhelo, la espera y la desazón. Juan Pedro era mayor que ella y experimentado en el arte del amor. Acudía a las citas tarde y no se disculpaba. Ella se enfadaba y él la amenazaba con cortar, entonces ella se arrepentía y se entregaba a su pasión en medio del campo, en un portal, donde les pillara. Un día no apareció. Ni hubo llamada al día siguiente, ni al posterior. Medio enloquecida de pena, fue a buscarle a la salida del trabajo. Le vio salir, oculta entre los coches aparcados enfrente. Cuando decidió salir a su encuentro observó cómo una chica se le acercaba y le daba un beso. No pudo reprimir la rabia, se acercó y le dio un sonoro bofetón. Después se marchó corriendo a casa y se metió a llorar en el desván. Sentía el desgarro en el alma. Le daba vueltas la cabeza, se mareaba y tenía arcadas. Terminó vomitando sobre la vieja alfombra de lana. Cuando creía no poder sentirse peor, empezó a encontrarse mejor. Si antes deseaba marcharse a estudiar, ahora lo deseaba aún más, tenía que poner distancia. Bajó al salón y telefoneó a Pablo. 

    ―Pablo, vámonos ya a Salamanca, adelantemos la partida. No aguanto más en este pueblo de mierda. Además, debo buscar trabajo. 

    Informó a Pablo de todo lo sucedido, de lo mal que se encontraba y de la necesidad imperiosa de marcharse. Pablo no pudo evitar cierto regocijo, un brillo de esperanza inundó su mirada. 

    ―Déjame hablar con mi madre, en unos días estaremos allí, no te preocupes. Ya sabes que yo siempre estaré a tu lado, no te defraudaré, yo no. 

    Llegaron a Salamanca una mañana de mediados de septiembre. El piso que habían alquilado no quedaba muy lejos de la estación de autobuses. Apenas a trescientos metros. Cerca del punto álgido de la ciudad, donde los transeúntes caminaban deprisa en sus quehaceres. Era una mañana no muy calurosa, pero sí luminosa. Esa luz tan peculiar devolvió el ánimo a la muchacha. Se sentía libre por primera vez en su vida. Atrás quedaron recuerdos dolorosos y cabos sueltos que aún rondaban en su cabeza. 

    Fueron a tomar un café y un croissant antes de ir a ver el piso. Llamaron a la dueña para anunciarles su llegada y se citaron con ella una hora más tarde. 

    ―Como veis, el salón es muy amplio y luminoso. Las habitaciones no son muy grandes, pero tienen todo lo necesario. He colocado una mesa de estudio en cada una. Los dos inquilinos que faltan llegarán a finales de mes. Espero que os llevéis bien, no quiero líos, ni fiestas, que después se quejan los vecinos. 

    ―No se preocupe, nosotros venimos a estudiar. 

    Esther y Pablo se dejaron caer sobre sendos sillones orejeros alrededor de una mesa camilla. 

    ―Parece como si me hubiera pateado una manada de elefantes ―lanzó Esther suspirando. 

    ―No me extraña. ¿Le dejaste una carta a tu padre? 

    ―No, al final me envalentoné y se lo dije con mucha firmeza y serenidad. Me contestó que si estaba tan decidida que adelante, que me apoyaba pero que económicamente le costaba llegar a fin de mes, que buscara trabajo, que me iba a hacer falta. 

    ―Bueno, algo es algo, por lo menos no te cierras puertas... 

    ―Sí, eso es cierto, podré visitarlos cuando pueda. ¿Qué te parece si vamos eligiendo habitación? Como somos los primeros que hemos venido, algún privilegio tendremos. 

    ―Escucha, Esther, debo advertirte que vamos a compartir el piso con un chico y una chica. A él no le conoces porque es de Madrid y está repitiendo. Pero a ella creo que de vista sí que la conoces, y creo que no te va a agradar mucho el verla. 

    ―¿Quién es? Te estás poniendo muy misterioso. 

    ―Pues, ejem, no sabría explicarte. En cuanto la veas la reconoces, eso seguro. 

    ―Anda, don misterio, vamos a descargar las maletas y demos una vuelta por ahí, a ver qué ambiente se respira por estos lares. 

    Esther eligió el cuarto cuya ventana daba a la calle. Todas las demás, exceptuando la del salón, daban a un patio de luz. Además, se encontraba más cerca del baño. Las cortinas tenían un estampado horrible, pero dejaban pasar la luz. Y su mesa de estudio estaba situada bajo la ventana. Sacó una antigua fotografía en la que se veía a su madre sonreír junto a su padre, ella de las manos de ambos, entre ellos. Su madre miraba a su padre, él a la cámara y ella a su madre. Tendría unos tres años. Estaban en el parque que a todo el mundo gustaba llamar «el Parque de la Rana» porque tenía una fuente cuyo surtidor tenía esa forma. Recordaba que la gustaba mucho ir a ese parque con su madre, la columpiaba con infinita paciencia, curaba sus heridas cuando se caía y la consolaba ante sus sollozos. ¿Dónde estás, mamá?, se hacía esa pregunta desde hacía ocho años. Sabía que no estaba muerta porque no recordaba ningún funeral, y tampoco creía que algo así se lo ocultaría su padre. Muerta no estaba, pero parecía que se la había tragado la tierra. Algún día, mamá, te encontraré y cuidaré de ti, se decía y hallaba cierto consuelo en sus palabras. Besó la fotografía y la colocó sobre el escritorio. Ordenó la ropa en el ropero y los libros en una estantería, quiso colocarlos todos de golpe y se le cayeron al suelo. Por entre las páginas de uno de ellos asomaba algo, curiosa tiró de ello y salió una fotografía de Juan Pedro. ¡Traidor!, se dijo, la rompió en pedazos y los tiró a la papelera. Sintió rabia, su cuerpo sufrió un escalofrío que la recorrió de pies a cabeza. Pero esta vez no vomitó, metió todos los recuerdos como si fueran desperdicios en el contenedor de basura de su alma. Algún día haría una pira emocional, hoy ya no podía dedicar más tiempo al pasado. 

    ―¡Pablo! ―le gritó desde su cuarto―. ¿Estás listo? ¡Vamos a quemar Salamanca! 

    





   





 

    8. 

      

      

    No obliga tanto la dádiva cuanto el modo de hacerla. 

    Ippolito Nievo (1831-1861) 

      

    Pablo condujo a Berta hasta el dormitorio que a regañadientes compartían. 

    ―Te vendrá bien descansar, el tranquilizante que te ha puesto el médico te ayudará a dormir, después nos ocuparemos del resto. 

    Berta no pronunció palabra. Estaba en un estado de choque emocional, aún no cabían en su cabeza los acontecimientos vividos unas horas antes. Se sentía bloqueada, no podía pensar, no podía hablar, solo lloraba desconsoladamente. 

    Berta quería a su hermana, a su manera, eso sí, mezclaba el cariño con los celos. A veces se había comportado de una manera muy mezquina con ella, producto de su inseguridad y de no sentirse amada por su marido. Siempre tuvo celos de la relación que ambos mantenían, desde pequeña. El día que Esther se marchó a la universidad rezó para que sucediera algo que la trajera de nuevo a casa, adonde Pablo acudiría a verla. Ella no era tan guapa como su hermana, ni se sentía tan lista, ni tan amable. Pero necesitaba existir para alguien, y eligió a Pablo. Él sería ese alguien. Se creía con derecho a secuestrar ese amor. Esther lo tenía todo, y además no estaba tan interesada en Pablo como a él le hubiera gustado. Se merecía que alguien le amara, le cuidara, y ella era la persona adecuada, así lo había decidido y justificado a sí misma. Deseaba ser el reflejo en los ojos de Pablo. Y ese espejismo la convirtió en una persona amargada que gustaba de inyectar en los demás su propia angustia. A veces se acordaba de lo que le decía su abuela: «tienes la misma enfermedad de tu madre, niña, como sigas así te sentirás tan desgraciada como ella». Su madre... Apenas esbozos de recuerdos en su memoria. No le gustaba pensar en su madre, para qué perder el tiempo, solo sabía que se había marchado y que las dejó solas. De esa noche recuerda el frío en la calle, la oscuridad, el hambre, los tres elementos que reinarían en su corazón desde entonces. Pablo esa noche le había dado de cenar, la consoló con palabras dulces, la abrazó y le dio un beso en la mejilla. Notó el calor de ese beso y la mirada luminosa de él mientras le hablaba. Pablo se convirtió en su caballero, ella sería su dama. Y su ilusión creció sin desánimo, sin tregua, hasta que de tanto tirar del empeño se hizo trizas. A veces se le pide a la vida un imposible y la vida te devuelve ese deseo como caprichosamente decide, y entonces, tras desenvolver el regalo, nos damos cuenta de que cuando hicimos la petición no la hicimos completa. Esa sensación de regalo malogrado la ahogaba, pero su orgullo mal colocado le impedía volver tras sus pasos, recapitular y sentirse libre respetando la libertad del otro. En una guerra de sentimientos era difícil vaticinar el final, complicado sanar, el alma siempre resulta herida. 

    Berta se acomodó sobre su cama y se dejó llevar por el sueño. 

    Como los racimos de hojas secas de aspecto enfermizo, el corazón de Pablo se otoñó, se fue resguardando del frío que llegaba amenazante. La soledad comenzaba a despuntar en su alma. No estaba preparado para esa tortura. La amaba aún y la dejó marchar. Su nobleza le impidió hacer uso del sentimiento de posesión que el amor otorga. Esther se marchaba de su vida, quería despedirse despacio. Recordaba el primer día que la vio subida a los hombros de su padre mientras atravesaban la puerta de su nueva vivienda. 

    ―Tenemos vecinos nuevos ―había exclamado su madre―. Anda, Pablo, vamos a saludarlos. 

    Parecían muy simpáticos. La niña le saludaba con la mano mientras él permanecía agazapado tras las faldas de su madre, con la bolsa de chuches que esta le había comprado. 

    ―¿Qué tienes en la bolsa? ―le preguntó la niña. 

    ―Chuches, ¿quieres? 

    Esther asintió con la cabeza y le prodigó una gran sonrisa. Contempló la felicidad de la niña mientras daba buena cuenta de las golosinas. Después jugaron juntos como si siempre se hubieran conocido. Aquel día, recordaba, también era otoño. 

    La luz del verano se transforma en el otoño. Se suavizan los días, los árboles se desnudan para florecer con fuerza en primavera y sus despojos secos se pierden entre las pisadas de los viandantes, acabando acurrucados en cualquier esquina. Alguno tiene suerte y escapa a su destino adornando alguna hoja del cuaderno de un niño que ese día tenía de deberes dibujar la hoja de un árbol. Una hoja sobre otra hoja, así como en la vida, donde se superponen unas historias a otras. 

    Llamó a un restaurante italiano donde servían comida a domicilio. No tenía ganas de cocinar ni de salir a comer fuera. Pidió para Berta unos crepines de marisco, para él de espinacas, de primero; se saltó el segundo y solicitó el postre, tiramisú para los dos. 

    Esperó pacientemente a que Berta se despertara. Ahora tenía que atenderla, después se preocuparía de él. Pasarían el duelo juntos, si podía, y después le replantearía la situación. 

    Berta despertó alrededor de las siete de la tarde. 

    ―¿Cómo te encuentras? ―preguntó con cariño. 

    ―Me da todo vueltas ―respondió ella. 

    ―¿Te apetece comer algo? He pedido al italiano que te gusta tanto. 

    ―No sé, tengo el estómago levantado, quizás sea hambre. Sí, creo que comeré algo. 

    Pablo ya había comido, pero gentilmente le llevó la comida al salón y la acompañó mientras ella con calma comía. Le miraba de reojo, aún no sabía cómo preguntárselo, pero la curiosidad la estaba mortificando. 

    ―¿Y ahora, Pablo, qué pasará con nosotros? 

    ―Ahora, Berta, nos acompañaremos en el dolor, después ya veremos, ya hablaremos, tenemos mucho tiempo... 

    ―Tienes razón, ya lo hablaremos... 

    Berta temía el abandono de Pablo. Sabía que ella no era del todo inocente. No se había portado bien con su marido. Le había criticado e insultado muchas veces, la mayoría por nimiedades. Y ahora temía que la dejara, que no quisiera nada más con ella. Después de todo lo que había hecho, ya no le quedaban cartuchos que quemar. Lo había intentado todo. O eso creía ella. Porque lo había intentado todo menos quererle. Había luchado contra un muro de cemento dando golpes, no por más fuertes más fértiles; debía haber rodeado el muro para llegar al otro lado, porque a la vida no se la embiste, se la afronta, se la vive. El amor no es incondicional, posee sus propias normas, reglas elementales que, sin embargo, hay gente que ignora; cuando creen que aman se equivocan, buscan satisfacer el deseo de posesión, la necesidad perversa de que otro les pertenezca, de que otro les satisfaga, de que otro viva bajo su continua supervisión. El masoquismo moral de Pablo hacía de él la víctima perfecta de su manipulación, ninguneaba a su marido porque dócilmente él se dejaba, porque se sentía culpable de no quererla, porque ella aparentaba dárselo todo y no recibir nada, y él la creía. Cuanto peor le trataba, más amor sentía hacia Esther y más remordimiento por Berta. Sus infinitas posibilidades se habían reducido a dos mujeres, quienes, cada una a su manera, dominaban su vida. Fue una decisión marcada por el pequeño margen que el corazón deja a la voluntad y las consignas del primer error que marca la pauta de los restantes. 

    A Pablo le faltaba determinación, él era consciente de ello y se resignaba a su suerte; por eso, mientras vivía Esther su vana esperanza se mantenía con vigor y su mente fantaseaba sobre cómo podía ser el siguiente encuentro; había pasado demasiado tiempo en las nubes, la realidad se imponía y sentía dolor. Aún no sabía cuánta liberación le originaría ese dolor que masticaba y no podía reprimir, para eso debía soltar el lastre emocional, un lastre que deterioraba su existencia y que debía desaparecer con sigilo, con cuidado para no quebrar rápidamente la quimera de una insensata ilusión. 

    





   





 

    9. 

      

      

    Da lo que tienes para que merezcas recibir lo que te falta. 

    San Agustín (354-430) 

      

    Petra decidió salir a comer con Avelino, sabía que la sometería a un interrogatorio, pero se sentía dispuesta a contestar a todo lo que quisiera saber. 

    ―¿Adónde quieres ir? ―preguntó el joven mientras salían a la calle. 

    ―Pues aquí cerca hay un chino en el que se come bastante bien, ¿te gusta la comida china? 

    ―No hay inconveniente. 

    El restaurante estaba a unos quinientos metros de distancia, Petra prefería ir andando, quería sentir el aire fresco sobre su rostro. 

    ―¿Cuánto tiempo llevabas trabajando para el matrimonio? 

    ―El suficiente ―no se lo pondría fácil, pensó. 

    ―¿Y el suficiente cuánto es? ―insistió. 

    ―Diez años, desde que Esther sufrió el accidente. 

    ―¿Te contrataron mediante entrevista? 

    ―No. Conocí a Esther en el hospital. Estaba estudiando Enfermería y hacía las prácticas en la planta de traumatología donde estaba ingresada. 

    ―¿Y dejaste de estudiar para trabajar con ella? 

    ―Sí. 

    ―¿Por qué? 

    ―Razones personales ―contestó escueta, en un tono que daba por zanjada la cuestión--. Y tú, ¿desde cuándo eres policía? ―decidió preguntar ella para desviar el tema. 

    ―Desde hace diez años. Tuve suerte, aprobé la oposición a la primera. 

    ―¿Y por qué eres policía? 

    ―Bueno, mi padre lo era, y siempre lo había deseado. Lo tenía decidido desde pequeño. 

    Llegaron al restaurante y gentilmente abrió la puerta para que ella pasara. Rápidamente acudió un camarero para alojarlos en una mesa, pero Avelino le insinuó que preferían estar más apartados, cosa difícil porque estaba lleno. Avelino vio una mesa para dos que quedaba en un rincón de la enorme sala y se la señaló con el índice. El camarero no puso objeción. 

    Ella pidió un rollito de primavera y arroz chino tres delicias. Él compartió el arroz con ella y además pidió chipirones con puerros. 

    ―¿Quieres vino? 

    ―No, yo soy de cerveza o de agua. Pero hoy tomaré cerveza, no me vendrá mal ―respondió ella―. Por cierto, ¿dónde está tu novia? 

    Avelino no esperaba esa pregunta, se quedó pensativo, no sabía si sincerarse ya que no la conocía demasiado, o cambiar de tercio y contestarle que era él quien hacía las preguntas. Se dio cuenta de que ella le había acompañado voluntariamente y que no era oficial el interrogatorio al que la quería someter. La miró como si la viera por primera vez, observó el óvalo suave de su rostro, sus ojos almendrados de color tostado, su pelo negro y ensortijado que caía sobre su pecho pequeño pero firme, su mirada penetrante e inquieta. Su perdición siempre habían sido las mujeres hermosas, pero ella además denotaba dulzura y simpatía. Aunque su cuerpo era delgado, emanaba una gran energía, sus movimientos eran precisos, ágiles, de mujer acostumbrada a trabajar duro. Algo le decía que podía confiar en ella y necesitaba hablar con alguien, dos ingredientes necesarios para abrir el alma. 

    ―Pues mi novia está consolando al reciente viudo. 

    ―¡Ya! 

    No hubo sorpresa por parte de la muchacha, cosa que no le pasó inadvertida. 

    ―Como comprenderás, ya no es mi novia, obviamente. Acabo de recuperar la libertad ―dijo con un tono serio y agriado. 

    ―Lo siento, no debí haberte preguntado. 

    ―No lo sientas, he querido contestarte, me inspiras confianza. 

    A ella le gustó esa franqueza, la sencillez de la expresión, la mirada contenida. Empezó a verle con otros ojos, los de la ternura. 

    La conversación se desvió hacia sus vidas. Él le relató la muerte de su padre, el nacimiento de sus sobrinos, la comida familiar de algún domingo, y se le ocurrió invitarla. En ese punto de sinceridades ella no denegó la petición, empezaba a sentir curiosidad por ese hombretón que de guapo que era a simple vista parecía frío y calculador, y sin embargo le desnudaba el alma con la ingenuidad de un niño. 

    Avelino se dio cuenta de que ella escuchaba atentamente sus palabras pero apenas contaba nada de ella misma. Intuyó el misterio en esos ojos sagaces, un misterio que le apetecía resolver. También se dio cuenta de lo bien que se encontraba con ella, por unos momentos había amortiguado el dolor de la pérdida de Teresa, se sentía contento de haber compartido esa comida con ella. 

    Salieron del restaurante con sensaciones distintas a las que tenían cuando entraron. 

    Ya en la puerta de la casa de Petra, Avelino añadió: 

    ―Supongo que nos veremos en la comisaría esta semana, tendrás que prestar declaración, espero que no cambies de parecer de lo del domingo. 

    ―No te preocupes, iré a tu comida familiar. Te acompañaré, te lo prometo. 

    Por un momento se sintió ridículo de haber recogido del contenedor de basura las bolsas que había tirado Pablo unas horas antes, pero su instinto sagaz se había impuesto. Algo no cuadraba en toda esta historia, no sabía qué era pero lo descubriría. 

    Petra entró en casa y lo primero que hizo fue telefonear a Pablo: 

    ―¿Diga? 

    ―Pablo, soy yo, tenemos que hablar. 

    Pablo aprovechó que Berta dormía y fue a casa de Petra. 

      

      

    Avelino aparcó en su plaza de garaje, pensó que si subía desde el mismo por el ascensor hasta su vivienda nadie le vería con las bolsas. No quería testigos, no podía suponer entonces todo lo que eso marcaría su vida futura. Volvió a colocarse los guantes que había utilizado para recoger las bolsas del contenedor de la basura y subió a su casa. 

    Tuvo mala suerte, su vecina Aurora salía del piso de enfrente con sus hijos en ese momento. 

    ―¡Buenas tardes, Avelino! ―saludó echando una mirada a las bolsas. 

    ―¡Hola! 

    ―Sabes que no debes tirar la basura hasta que no sea de noche, que después huele y husmean los gatos callejeros alrededor. Además, es mal ejemplo para los niños ―añadió dirigiendo la mirada hacia ellos. 

    ―Tienes razón, qué tonto soy, no me había dado cuenta de la hora, volveré a meterla en casa y después la tiro ―contestó aliviado. 

    ―¿Veis, niños? Avelino se pone guantes para tirar la basura porque no se debe tocar con las manos, es una guarrería, que después nos metemos las manos en la boca. ¿Verdad, Avelino? 

    ―¿Eh? Sí, sí, vuestra madre tiene razón, haced caso a vuestra madre. 

    Suspiró y dejó que Aurora se marchara con sus hijos mientras les guiñaba el ojo a ellos, que volvían la cabeza para mirarle. El más pequeño le dijo adiós con la mano, el mayor le devolvió el guiño. Había que reconocer que la pulcritud de la vecina había servido para levantar una cortina en sus verdaderas intenciones. «Siempre hay que esperar a que el otro salte antes de abrir la boca», recordó el consejo de su padre cuando estudiaba las técnicas de interrogatorio en la academia. En su oficio, como en la vida, seguía los consejos que su progenitor le había regalado, al menos en la mayoría de las ocasiones. 

    Entró en casa, se puso cómodo y volvió a colocarse unos guantes, echó una sábana en el suelo y vertió el contenido de las bolsas sobre ella. ¿Pero qué es todo esto?, se sorprendió. 

    





   





 

    10. 

      

      

    Se necesitan dos años para aprender a hablar y sesenta para aprender a callar. 

    Ernest hemingway (1899-1961) 

      

    Se habían adaptado bien a la ciudad, a Esther le parecía que tenía encanto y Pablo resultó ser un compañero de piso encantador. Aún seguían solos, los otros inquilinos aún no habían aparecido y saboreaban esos momentos de confidencia. 

    A los pocos días de estar allí, Esther encontró trabajo en un pub de moda, serviría copas por las noches los fines de semana. No pagaban mucho, pero sería lo suficiente para su manutención. En verano, tras el curso, esperaba encontrar algo más remunerado para los gastos de estudios. Se sentía bien situada ante la vida, que en ese momento parecía llena de puertas fáciles de franquear. 

    El primer día de otoño se presentó Sonia, aún faltaba por llegar el otro compañero. Nada más verla, Esther tuvo la impresión de que la conocía, había algo familiar en ella que, sin embargo, de impreciso, era difícil recuperar de la memoria. A Sonia le ocurrió lo mismo, pero pensó que quizás se parecía a alguien que conocía y olvidó el tema. 

    Sonia resultó ser un encanto, congeniaron bien, se había matriculado también en Derecho, iban a ser compañeras de piso y de facultad. Su padre tenía una empresa familiar que marchaba muy bien y quería que su hija formara parte de ella, pero Sonia, al igual que Esther, prefería estudiar. Esther la entendía y nació en ellas una incipiente amistad producto de las coincidencias, no sabían en ese momento hasta qué punto los paralelismos se extendían en sus vidas. 

    Ya empezado el curso, apareció el cuarto inquilino. Se llamaba Jorge y resultó ser un petulante. Pese a ello, Esther se sintió confusa, ruborizada ante su presencia, tenía un físico estupendo que no pasaba desapercibido, cosa de la que él era consciente, por lo que se permitía cierta chulería ante el género femenino. Iba a estudiar Informática, que según decía era su segunda pasión en la vida, la primera eran las mujeres. Le gustaba que corrieran tras él, pero le gustaba elegir, no ser elegido. Y eso hizo que no se sintiera atraído por Esther, y que más bien la rehuyese. 

    Pablo, testigo de los desaires del chico con su amada, no hacía más que darle vueltas a la cabeza: «Pero ¿en qué piensa esta chica? Cuanto más chulos, más le gustan, es una miope emocional, no hay dudas al respecto». 

    Lo había descrito bien, y esa miopía, esa ceguera, marcó su destino. 

    A mediados de noviembre Sonia le confesó a Esther que estaba muy enamorada de un chico de su pueblo. Que habían tonteado todo el verano pero que ahora parecía que la relación ya tomaba otro cariz, que ese fin de semana iba a ir a verla, que cenaran todos juntos y salieran por ahí de copas a disfrutar. También le preguntó si podía pasar la noche en el piso, que sabía que la casera era muy estricta pero que si a ellos nos les importaba nadie tendría por qué enterarse. Esther la vio tan entusiasmada que no podía negarse a nada de lo que le pidiera. 

    ―Conmigo no tienes problemas, con Pablo creo que tampoco, a ver cómo se lo planteas a Jorge, ya sabes lo particular que es. 

    ―Gracias, amiga, verás qué bien vamos a pasarlo. 

    Pero Esther se equivocó con Pablo. Este puso mil y una excusas, argumentó todo lo habido y por haber, aunque al final decidió. 

    ―Esther, eres muy cabezona, qué tenemos que ver nosotros con su novio. Además, tienes que trabajar... 

    ―Sí, tengo que trabajar, pero cenamos antes de que empiece mi turno y después os tomáis una copa en el garito donde curro, así podremos estar todos juntos. 

    ―Te vas a arrepentir, Esther. No me hagas hablar más de la cuenta. Deja las cosas como están, hazme caso por esta vez. 

    ―Venga, Pablo, no seas cenizo. 

    ―Está bien, pero que conste que te he advertido. 

    Sin embargo, con Jorge no hubo problemas, claro que podía pasar la noche allí, por supuesto, todo quedaría en casa, no tenía por qué enterarse la casera. 

    ―Con la condición de que me dejéis mirar... 

    Las dos se quedaron boquiabiertas, no podían creer lo que escuchaban. 

    ―Que es broma. 

    Rieron los tres a la vez. Aunque a Jorge no le hubiera importado mirar..., pero eso se lo guardaba para él. Vio una estupenda oportunidad con la historia de Sonia: luego no podrían negarse cuando él llevara a algún ligue a casa. Se frotaba las manos, tenía que reconocer que esta gente de pueblo eran todos unos incautos. 

    ―Esther, ¿me acompañas a comprar algo bonito que ponerme? Quiero sentirme guapa para él. 

    ―Claro que sí, preciosa, vámonos ahora mismo. 

    ―Eres como mi hermana mayor, bueno, no lo digo por la edad, sino por tu ayuda. 

    ―No sea tonta, lo hago con gusto. A mí las historias de amor me enloquecen. 

    Esther pensó en Berta. ¿Cómo estaría la niña? Para ella sería la niña mucho tiempo. La echaba de menos, y también a su abuela Manuela. Aunque no le gustaba admitir que se acordaba de su padre, lo hacía. Al principio sintió liberación al marcharse, pero después las cosas cambiaron. Sentía nostalgia, echaba de menos a los suyos, las comidas de su abuela, la sonrisa de su padre, los pucheros de su hermana. A lo peor se había precipitado. A veces se hacía un lío, pero retomaba sus apuntes y se ponía a estudiar frenéticamente hasta que se quedaba exhausta. Quemaba la angustia de la separación con un despliegue de actividad que no le dejara tiempo para pensar. 

    Salieron las dos jóvenes a comprar hacia el centro de la ciudad, donde había una calle solo de tiendas de ropa. Se probaron de todo, lo que comprarían después y lo que no comprarían nunca. Sonia le regaló un vestido azul turquesa de punto elástico que esculpía su cuerpo como si de una diosa griega se tratara. 

    ―Estás fantástica, no sé si voy a sentir celos, a ver si mi novio se va a fijar más en ti que en mí. 

    ―No seas tonta... Muchas gracias, Sonia, no tenías que comprarme nada. 

    ―Ahora pareces tú la tonta, sabes que para mí es importante que aceptes el regalo, me haces feliz. 

    Salieron de las tiendas agotadas y decidieron tomar algo en la Plaza Mayor, donde había una pastelería de renombre en la que saborearon glotonas unos pastelitos de diversos sabores. Satisfechas, se marcharon a casa. 

    El viernes llegó pronto, a pesar de la impaciencia de Sonia. 

    ―Tranquilízate, que te va a dar algo. 

    ―Estoy muy nerviosa, me ha llamado y me ha dicho que llegará sobre las diez, que le esperemos en el restaurante. 

    ―Bueno, pues ya está, le esperaremos allí, tranquila. 

    ―Pero Esther, vendrá de noche, conducirá de noche y sabes que son dos horas al menos de trayecto. No me gusta la idea de que conduzca de noche, a ver si le va a pasar algo. 

    ―Qué no, mujer, que no va a pasar nada. Venga, vamos a arreglarnos y a ponernos preciosas, a ver si Jorge se fija esta noche en mí y en el precioso vestido que me has regalado, nunca se sabe. 

    ―Me da miedo perderle, Esther, este miedo me invade y me paraliza, si le pierdo me muero. 

    Esther comprendió lo enamoraba que estaba, se acordó de Juan Pedro, lo que sentía por él aún le abrasaba las entrañas, pero también sabía que, morirse, no moriría por él, ni por nadie. 

    ―Estás enloquecida de amor, Sonia, intenta controlarlo un poco porque si no lo vas a pasar muy mal. 

    ―No puedo, de verdad que no puedo, que sea lo que tenga que ser. Aceptaré todo lo que me venga, pero sin él me muero. Tú no lo entiendes, no lo has vivido. 

    Ahí se equivocaba, pero no era el momento de contarle nada, aquel día era ella la protagonista, era su día. La abrazó y la besó fuertemente en la mejilla. 

    ―Entonces rezaremos para que seas muy feliz. 

    En ese momento se dieron cuenta de que Pablo las observaba desde el quicio de la puerta. 

    ―¿Todavía estáis así? Con lo que tardáis las mujeres en arreglaros... 

    Se acercó a Sonia y la abrazó. 

    ―También puedes contar conmigo. 

    La joven se sintió tan agradecida que respondió con fuerza a su abrazo. Esther no pudo menos y se entrelazó con ellos. Jorge, que venía del cuarto de baño, al ver la escena se sumó al abrazo colectivo. 

    ―A ver, que yo también quiero roce... 

    Ante ese comentario se perdió la magia del momento, pero les hizo tanta gracia que comenzaron a reírse de tal forma que les dio una crisis de carcajadas, excepto a Pablo, que no entendía dónde estaba la gracia. 

    ―Si es que no puede ser ―reía Pablo―, tan fino, de Madrid, y tan bestia que eres, tío. 

    ―Podías ser más discreto ―reía Sonia―, pero bueno, qué buen momento. 

    ―La noche promete ―dijo Esther con un gesto pícaro en la mirada. A lo que Sonia contestaba con más carcajadas, mientras Pablo seguía serio. 

    ―No os entiendo ―respondió Jorge―, estáis todos locos. 

    ―Vámonos, que se arreglen estas dos. ¿Tomamos algo mientras en el bar de abajo? ―le preguntó Pablo. 

    ―Vale ―aceptó Jorge. 

    ―Venga, daos prisa que tenemos mesa reservada para las nueve y media y son ya las ocho y veinte. Os esperamos abajo ―sentenció Pablo. 

    Pese a la incredulidad de Pablo, a las nueve y media estaban ya en el restaurante. Pidieron algo de beber mientras llegaba el novio de Sonia. La entretenían contando cosas graciosas para hacerle la espera más llevadera. 

    ―Voy un momento al baño ―dijo Esther. 

    Se entretuvo más de la cuenta porque al subirse los pantis se vio una carrera. Sacó la laca de uñas que llevaba en el bolso y se puso a remendar el roto. Menos mal que la había cogido a tiempo y con el vestido no se notaba. Salió del baño y según se acercaba a la mesa el corazón empezó a latirle con tanta intensidad que casi le sale por la boca. No era posible, Juan Pedro allí sentado. Entonces comprendió que era el novio de Sonia. Dio media vuelta y regresó al baño. Debía calmarse, no podía preparar una escena, Sonia no se lo merecía. Ahora se explicaba la familiaridad que había sentido cuando la conoció. Ella era la que aquel día besaba a Juan Pedro a la salida del trabajo. Recordaba lo que Pablo le había dicho al principio, cuando llegaron a Salamanca: «compartiremos piso con una chica y un chico, a él no le conoces porque es de Madrid, pero a ella posiblemente sí y no te hará gracia»; lo había olvidado, tendría que haberse dado cuenta antes. De ahí las objeciones de Pablo a la cena, a que Juan Pedro se quedara a dormir en la casa. Ahora se explicaba el comportamiento de su amigo. Tenía que serenarse y aparentar tranquilidad. No debía perder la dignidad por segunda vez en su vida con la misma persona, y Sonia no debía enterarse, al menos esa noche no. 

    Aparentó una firmeza que no sentía, notaba cómo sus piernas temblaban según se acercaba a la mesa. Sonia se levantó entusiasta para indicarle con gestos que él ya estaba allí. Juan Pedro también se había levantado y cuando detuvo su mirada en ella se quedó lívido. Esther se adelantó en la conversación: 

    ―No me lo digas, tú eres el chico de Sonia. Soy Esther, encantada. 

    Se dieron un beso en cada mejilla como si no ocurriera nada de lo que por dentro bullía. 

    Con esa actitud Esther le dio a entender que no diría nada, que callaría, que podía estar tranquilo. 

    Juan Pedro entendió el mensaje y se fue tranquilizando, aunque no lo consiguió del todo. 

    La cena transcurrió entre sentimientos encontrados que luchaban por escapar, lamentos mudos que permanecían encerrados en una jaula tan quebradiza como el cristal. A duras penas consiguieron guardar las formas. 

    Sonia y Jorge, ajenos a todo lo que ocultaban los demás, fueron los únicos que disfrutaron de la velada. 

    ―No quería aguarte la fiesta, Sonia, y no te he dicho antes que esta noche se da una fiesta en mi garito a puertas cerradas. No puede ir nadie que no esté invitado, y además ―bebió un sorbo de agua para disimular el quiebro de su voz― debo incorporarme antes al trabajo porque hay que decorarlo y tal. 

    ―¡Qué faena! Entonces nos iremos tras la cena a casa, ya saldremos un día en el que podamos estar contigo. 

    Pablo y Juan Pedro exhalaron el aire contenido en los pulmones, esa decisión les tranquilizaba. 

    ―¿Por qué? ―exclamó Jorge―. Estamos los demás, ¡pues vaya plan! 

    Pero ya no le escuchaban, salían por la puerta del restaurante y se despidieron allí. Sonia con Juan Pedro se fueron al piso, Esther al trabajo, Pablo y Jorge decidieron dar una vuelta. De madrugada se tomaron la última copa en el pub donde la joven trabajaba, la esperaron hasta que cerró y la acompañaron a casa. 

    





   





 

    11. 

      

      

    Lloramos al nacer porque venimos a este inmenso mundo de dementes. 

    William Shakespeare (1564-1616) 

      

    Ángela adoraba a sus hijas, pero no tanto como a su marido Felipe. La primera vez que le vio se quedó prendada de sus ojos azules, intensos, gatunos. Se dejó seducir por su mirada. Cuando nació su primogénita fue feliz al observar que la niña había heredado los ojos de él. Era feliz. Lo tenía todo. Tras el parto de su segunda hija, todo cambió. No consiguió recuperar la figura a pesar de pasar hambre. Se sentía gorda, flácida y poco atractiva. Su marido apenas le había vuelto a poner una mano encima, sentía que se marchitaba y los celos empezaron a consumir su alma. Jamás le contó que, presa de un ataque de celos, un día le esperó a la salida del trabajo. Contrató los servicios de un taxi porque el único coche que tenían lo utilizaba él. Esperó pacientemente y cuando le vio arrancar el coche le dijo al taxista que fuera tras él. Recorrió la pequeña ciudad en no más de veinte minutos, silenciosa a pesar de las ganas de conversación del taxista, siguiendo el coche con la mirada, intentando acordarse de las calles que atravesaban. 

    ―Frene, está dando el intermitente para aparcar. Manténgase a cierta distancia, no quiero que nos vea. 

    Efectivamente, Felipe parecía haber llegado a su destino. Se apeó del coche y una rubia despampanante se le echó al cuello. Ángela grabó la cara de la rubia en la memoria, así como la calle y el portal. 

    ―¡Vámonos! ―le dijo al taxista. 

    Le indicó la dirección de su casa y se bajó del taxi llorando. Se sentó al lado de la verja de su casa y dio rienda suelta a un llanto desesperado largo tiempo contenido. Cuando creyó haberse recuperado, fue a buscar a sus hijas a casa de su vecina María. 

    ―Gracias, María, no sabes el favor que me has hecho. 

    ―Tranquila, mujer, para eso estamos las vecinas. Lo que necesites, ya lo sabes. 

    Dio la mano a su hija mayor y tiró del carrito de la pequeña, de apenas cuatro meses. «Ahora el baño, la cena. ¡Dios mío!, no tengo ganas de nada», se decía. 

    Felipe llegó tarde y ella simuló estar dormida, no quería hablar del tema hasta no saber cómo afrontarlo, qué decisión tomar. 

    Así pasaron cinco largos años, esperando angustiada la llegada de su marido por las noches. Nunca le habló del tema por miedo a perderle, prefería compartirle a no tenerle. No podía imaginar su vida sin él. Su cabeza se desquiciaba por el día cuando no le tenía cerca. Le entraban ganas de estrangular a sus hijas y después quitarse la vida. Era una continua lucha entre el amor y la destrucción. Las niñas se escondían en el desván cuando la veían fuera de sí, ella sabía que estaban allí, pero en su mente el desván era el infierno, en su interior había dado forma a un ser monstruoso que habitaba en el desván esperando a que ella, en un descuido, atravesara la puerta. No podía descuidarse, ahora no, su marido entraría en razones, volvería a quererla en cuanto perdiera peso y se arreglara un poco. Se teñiría el pelo de rubia, a su marido parecía que le gustaban las rubias, y se lo cortaría como la modelo francesa de quien tenía su marido una fotografía guardada en la cartera. 

    Se tiñó el pelo, se lo cortó y su marido ni siquiera se fijó. Enloquecía día a día, la existencia le resultaba insoportable. Una noche que tardaba en llegar decidió ir ella a buscarle. Se despidió de su hija mayor y salió corriendo a la calle. Hacía mucho frío y se había olvidado de ponerse las botas, había salido sin darse cuenta con las zapatillas de andar por casa. Siguió el camino que recordaba cuando le siguió en taxi, pero la cabeza la daba vueltas y se perdió. Vagabundeaba por la ciudad completamente ida, arrastrando su bolso, sus andares y pesares, cuando la policía, que hacía su ronda nocturna, la detuvo. 

    ―Señora, ¿adónde se dirige? 

    Ella no respondió, seguía tatareando una nana que su madre le cantaba de pequeña, la mirada baja y perdida. 

    Los agentes decidieron llevarla al psiquiátrico, después llamarían a sus familiares. 

    El psiquiatra de guardia ordenó el ingreso. Revisaron su bolso y anotaron su teléfono y dirección. Telefonearon a su casa y hablaron con su marido, que acudió rápidamente al centro. 

    ―Su esposa se encuentra en estado de choque, ahora es pronto para realizar un diagnóstico porque no responde a las preguntas. He ordenado su ingreso y se le ha dado un hipnótico para que duerma. Aquí tiene una lista de lo que le debe traer mañana. Iremos viendo y decidiendo ―le comunicó el facultativo. 

    Felipe se quedó consternado. Sabía que no la había cuidado y su hija le había advertido de que su madre no se encontraba bien, pero nunca imaginó este desenlace. ¿Sus hijas dónde estaban? Se dirigió a casa de su vecina María. Por suerte las encontró allí, sanas y salvas. Las recogió y le dio las gracias a la vecina. 

    Ángela entró a los pocos días en una fase de catatonia. No respondía a estímulos, su mirada se perdió para siempre. Tuvieron que alimentarla a través de una sonda nasogástrica. Felipe creyó conveniente no informar a las niñas, pese a que su madre Manuela no entendía esa postura y se lo decía abiertamente. Con el tiempo se olvidó de visitarla, tan solo recibía la visita de su suegra todos los domingos. Manuela se encargó de hablar con el personal sanitario, de estar pendiente de lo que pudiera necesitar, de tener esperanza de que algún día Ángela volviera en sí. Sobre sus espaldas recayó el peso de la irresponsabilidad de su hijo. Había salido como el difunto de su marido, un pintas, por mucho que a ella la disgustara. 

    Quince años después, cuando ya había fallecido su suegra, la supervisora de noche llamó al único teléfono que se registraba en su historia clínica, no era agradable comunicar una defunción, pero era su cometido y debía hacerlo. 

    ―¡Buenas noches! ¿Estoy hablando con algún familiar de Ángela Fernández de la Calle? 

    





   





 

    12. 

      

      

    Divide las dificultades que examinas en tantas partes como sea posible para su mejor solución. 

    René Descartes (1596-1650) 

      

    Avelino se despertó lleno de energía, aunque le había costado dormirse. Tenía ganas de acudir a la comisaría y saber si ya estaba el informe de la autopsia. Entró en el despacho del comisario a ver si obtenía alguna información. 

    ―¡Buenos días! 

    ―¡Buenas! Pasa, Avelino, precisamente quería hablar contigo. 

    ―Dígame. 

    ―Es con respecto a lo de anoche. Tenemos el informe de la autopsia: muerte por intoxicación, de setas. Creen que es la variedad, Helvella esculenta, aunque faltan los resultados del laboratorio, que son más lentos. Quiero que me cuentes con detalle todo lo que creas sea relevante para la investigación ―le ordenó. 

    Avelino relató cuanto aconteció aquella noche, aunque se reservó sus propias conclusiones, las inferencias que él había guardado en su memoria sobre miradas y frases oídas. Tampoco dijo nada del contenido de las bolsas de basura. No sabía exactamente por qué lo hacía, pero determinó no incluir ese tipo de información. 

    ―Me gustaría formar parte de la investigación ―concluyó. 

    ―Sabes que no puedes, eres testigo, ante un tribunal tus pesquisas quedarían bajo sospecha. 

    ―Pero ¿puedo estar informado? 

    ―Vamos a ver, Avelino, estás completamente fuera del caso. Si algún compañero quiere informarte, eso ya escapa de mi competencia, ¿lo has entendido? 

    ―Perfectamente. Gracias, comisario. 

    Salió del despacho del comisario y vio en la sala de espera al resto de comensales de aquella noche. Supuso que tenían que prestar declaración y no quiso inmiscuirse. Además, no quería ver a Teresa ni hablar con ella. Aunque sí le apetecía ver a Petra. 

    Mientras la policía científica examinaba el lugar de los hechos y tomaba pruebas, los testigos relataban la historia según sus propias impresiones. 

    Completar el puzle era cuestión de tiempo, pensó Avelino, solo había que tener paciencia. 

    Estuvo en la habitación contigua ante las declaraciones de Pablo y Petra, que eran las que le interesaban. De Jorge y Teresa no le interesaba nada. Intuía que los dos primeros tenían algo que ocultar, algo que él intentaría descubrir silenciosamente. Al fin y al cabo, le habían apartado del caso, su conciencia estaba tranquila. 

    Esperó a que Petra saliera y se hizo el encontradizo. 

    ―No disimules, lo haces fatal, sé que me estabas esperando y apostaría mi mano derecha a que estabas tras el espejo escuchando y mirando. 

    ―Me has descubierto, no tengo excusa, a no ser que mi curiosidad te sirva. 

    ―Bueno, de momento me vale. 

    ―¿Te apetece un café? 

    ―Me apetecería ver a Esther y poder despedirme de ella. No me mires así, ya sé que no puedo, por lo que acepto tu invitación. 

    ―Estupendo, pero lo tomaremos lejos de la comisaría. 

    Fueron en coche hasta la periferia sur de la ciudad, allí encontraron una cafetería de barrio bastante acogedora. 

    ―Me gustaría que me explicaras tu verdadera relación con Esther y con Pablo. No me trago que solo fuera laboral. 

    ―Créete lo que quieras, pero no hay nada más que lo que has visto -le dijo la muchacha. 

    ―Bien, creo que no sacaré de ti más de lo que has dicho en comisaría. Me doy por vencido. 

    ―Haces bien, no sacarás más que eso. 

    ―¿Tienes algo que hacer esta noche? 

    ―Sabes que me he quedado sin trabajo, dispongo de todo el tiempo para mí. ¿Por qué? 

    ―Me apetece mucho cenar contigo, sí tú quieres. 

    Petra le miró desconfiada, pero había algo en él que la atraía y bajó la guardia. 

    ―Sí, cenaré contigo, a mí también me apetece. 

    ―¿A qué hora te recojo? 

    ―Sobre las nueve estará bien. 

    ―A las nueve, pues. 

    Petra le pidió que la dejara cerca de la Plaza Mayor, tenía que hacer unas gestiones en el banco. No tuvo inconveniente. La dejó allí y se marchó de nuevo a la comisaría, donde fue directamente a ver a Miguel, a quién le habían encargado la investigación. 

    ―¡Hola, Miguel! ¿Qué tal? 

    ―Ya sabía que te dejarías caer. No puedo contarte nada, ya lo sabes, pero te diré que para mí que ha sido premeditado. 

    ―¿Suicidio premeditado? 

    ―No, hombre, no, asesinato premeditado. Hay una serie de pruebas que comprometen al marido, es cuestión de tiempo que le detengan. Si realmente ha sido él, ha sido muy, muy, torpe. Algo me da mala espina, pero mira, ¿sabes qué te digo? Que con este caso me jubilo, que ya tengo edad, cuanto antes se solucione mejor para todos. 

    ―¿A qué pruebas te refieres? 

    ―Esto en confidencia, ¡eh! La muerta guardaba un diario que ha sido encontrado, con lo que hay ahí se le puede incriminar. Según las distintas declaraciones, él no pasó al dormitorio, pero hay una copa y una botella de whisky vacía con sus huellas. Se han encontrado además en la suela de una de sus zapatillas de casa restos de vómito y de heces. Él dice que no vio a su mujer desde que se retiró a su cuarto, pero estuvo en esa habitación y se llevó los restos en su zapatilla. Por otro lado, están las setas. Todos habéis declarado que la cena la sirvió el marido, pudiera ser que lo tuviera planeado y le sirviera a ella las venenosas. Está claro; al menos para mí, es cuestión de horas su arresto. Aunque creo que quieren que pase el funeral para que se haga cargo de los gastos, ya sabes que los fondos de la comisaría son limitados. Que disfrute de las horas de libertad que le quedan. Hasta ahí hemos llegado. 

    ―Gracias, Miguel, por la información. 

    ―Cuidado de decir nada, que me juego mi jubilación con honores. 

    ―Tranquilo, solo quería saciar mi curiosidad. 

    Pero Avelino no lo tenía tan claro. Algo no encajaba, lo presentía. Debía seguir investigando. 

      

      

    Teresa, por su parte, se dedicó en cuerpo y alma a consolar al viudo. No le dejó a solas ni un momento, estaba extasiada de felicidad, no es que no tuviera sentimientos, es que los dejaba apartados, no pensaba más que en satisfacer su deseo, llegar a la cumbre de sus aspiraciones y para eso necesitaba a Jorge. Le prodigó mimos y caprichos sexuales la noche anterior, parecía afligido pero en el sexo no había pena que consolar. Jamás se le hubieran pasado por la cabeza las peticiones que Jorge le hizo y que ella llevó a cabo con plena voluntad y sin remilgos. Se sentía poderosa e importante, segura de sí misma, imprescindible en ese momento de la vida del jefe. Todo lo que podía ofrecer era bien recibido. Ella se encargó de llamar a la empresa y con un tono apesadumbrado comentar lo que había sucedido. Le preparó el desayuno y acudieron juntos a la comisaría. Allí temió encontrarse con Avelino, afortunadamente no ocurrió, no tenía ganas de dar explicaciones, se sentía con fuerzas para acaparar lo que el destino le brindaba. Pasó por casa para recoger lo necesario y se instaló en el apartamento de Jorge. 

    Jorge, a su vez, vivía un momento de confusión. No podía creer lo que por una parte vivía con Teresa y por otra todo lo que había acontecido. No quería a su mujer, no la deseaba como hombre, ese cuerpo tullido le daba asco, a pesar de saberse responsable no podía evitarlo, pero no le cabía en la cabeza que Esther desapareciera de su vida de esa forma, no estaba preparado para ello. Se dejaba llevar por la lujuria y se sentía encantado con la compañera sexual de ese momento, utilizaba el sexo como evasión, así no tenía que pensar demasiado, ya lo haría, ya pondría las cosas en su sitio. No le había agradado el interrogatorio al que fue sometido, había algo que no le cuadraba y que no podía alejar de su mente. ¿Qué estaba pasando, qué se estaba perdiendo? Pero su mente no estaba ágil, y lo hubiera necesitado, no sabía él cuanto. Se llevó a Teresa a casa tras pasar por la de ella a recoger unas cosas, aún tenía en la mente unas cuantas fantasías que llevar a cabo. 

    Avelino recogió a Petra, como estaba previsto, a las nueve. Cuando se acercó a su casa ya le esperaba ella en la puerta, no hizo falta apearse del coche. Estaba muy guapa enfundada en un vestido negro ajustado con mangas francesas, el pelo suelto y un maquillaje discreto. Se quedó extasiado al contemplarla mientras cruzaba la calle con andares resueltos. 

    ―Eres puntual, lo agradezco, ya tenía a las vecinas cotilleando tras las ventanas. 

    ―Estás muy guapa. 

    ―Qué cumplido eres, no hace falta que me regales los oídos, esto no es una cita romántica. 

    ―No te regalo nada, es lo que me pareces, y sí, estoy de acuerdo en que no es una cita romántica, pero podías disimular un poco ―dijo algo contrariado. 

    ―¿Para qué voy a disimular? Sé lo que quieres, obtener información, pero te advierto que solo te diré lo que me interese que sepas, ni más ni menos. Yo ya he hecho mi declaración en la comisaría. 

    ―Petra, no soy tu enemigo, no me trates como si lo fuera. 

    ―Tienes razón, perdona, no son momentos fáciles para mí. No me hagas mucho caso, hoy estoy muy nerviosa y puedo decir cualquier disparate. 

    ―Bien, entonces olvidemos el tema y procuremos pasarlo bien. Te prometo que no te preguntaré nada, si algún día quieres puedes hablar conmigo. No solo tengo curiosidad por lo acontecido, también me empiezas a interesar tú. 

    Petra no supo qué responder. A ella también empezaba a caerle bien Avelino. Su compañía no solo le gustaba sino que le apetecía. A pesar de esa ilusión que se despertaba en ella, se sentía muy triste, echaba de menos a Esther, hacía un verdadero esfuerzo por salir de casa y seguir con su vida. Pero hacía lo que le había prometido a Esther, debía cumplirlo. 

    ―Tengo reservado en Chez Pierre. Pero si quieres ir a otro lugar anulo la reserva. 

    ―No, está bien, allí celebré mi último cumpleaños con Esther. Fue su regalo, es un sitio caro. 

    ―Comprendo. 

    Petra se sentía esa noche incapaz de disfrazar nada, llegó un momento en que todo le importaba poco, pero después pensó en Pablo y se contuvo. Sus labios estarían sellados, había mucho en juego. 

    ―¿Quieres cerveza? ―preguntó Avelino acordándose de la comida del día anterior. 

    ―No, por favor, aquí debo tomar vino. 

    ―No, aquí puedes tomar lo que te apetezca. 

    ―Ya, pero tomaré vino, brindaremos por la memoria de Esther. 

    ―Bien, brindaremos por su memoria, si eso te hace feliz. 

    ―Sí, me hace más feliz de lo que te imaginas. 

    Pasaron una velada agradable, la pena de la muchacha se fue diluyendo entre las copas de vino. Pero ni embriagada de alcohol fue capaz Avelino de sacarle una palabra. Ya no le importaba. Estaba muy complacido de tener esa compañía que había eclipsado por completo a Teresa. Petra era divertida, locuaz, risueña, tal y como la intuyó la primera vez que la vio. No se había equivocado. 

    ―Siento decirte, Avelino, que creo que es mejor que me lleves a casa, estoy completamente borracha y me estoy empezando a marear. 

    Avelino pidió la cuenta y la ayudó a meterse en el coche. Fue necesario hacer tres paradas antes de llegar a casa para que vomitara. 

    ―Lo siento, no soy buena compañía, no estoy acostumbrada a beber ―se lamentó. 

    ―Ni se te ocurra preocuparte. 

    La llevó en brazos hasta su casa, en su lamentable estado no era capaz de dar un paso. Subió con ella hasta su cuarto y la depositó suavemente en la cama. Cuando con sigilo se marchaba oyó la voz de ella que le pedía que no se fuera, que no la dejara sola, esa noche no. Avelino se tumbó a su lado y le acarició la cabeza hasta que se quedó dormida mientras él la contemplaba. Avelino se sentía tan bien en su compañía que se hizo un hueco y se acurrucó a su lado. Se dio cuenta de todo lo que puede cambiar una vida en apenas cuarenta y ocho horas, la suya. En cualquier otro momento anterior hubiera desplegado sus encantos para conquistar a una chica bonita. Sin embargo, aunque le gustaba la muchacha, no quería forzar nada, no quería equivocarse, no quería estropearlo, debía ir despacito, con otro paso distinto a lo que acostumbraba. Había nacido un sentimiento nuevo en su interior que no sabía reconocer pero al que no quería renunciar. 

    Olía su pelo, acariciaba su mejilla, la abrazó contra sí y se quedo dormido. 

    A primera hora de la mañana se despertó Petra con una fuerte jaqueca. Le costó acostumbrarse a la claridad del día que se colaba por la ventana. Notó el calor de otro cuerpo sobre el suyo, un potente brazo sobre su cintura. «¡Dios mío! ¿Qué he hecho?». Se levantó con sigilo y se metió en el cuarto de baño para darse una ducha. Tras servirse un café cargado en la cocina, intentó recordar qué había sucedido esa noche. Pero las palpitaciones en las sienes no la dejaban concentrarse. Escuchó los pasos de Avelino que bajaba silbando por las escaleras. «¿Está silbando? Sí, lo está haciendo, se lo ha debido de pasar fenomenal y yo sin enterarme de nada», pensaba consternada. No sabía dónde meterse, no le apetecía ver su cara triunfante, pero no le quedaba otro remedio que quedarse allí petrificada. Se moría de vergüenza. 

    ―Buenos días ―saludó Avelino prodigando una gran sonrisa―, ¿cómo te encuentras? 

    ―Hola, fatal. 

    ―Bueno, es normal, anoche estabas pelín perjudicada. 

    Petra se sonrojó y bajó la mirada. 

    ―Aunque, bueno, después... 

    ―No, no me lo cuentes, no quiero saberlo. Bueno, algo sí quiero saber: ¿pusimos algún medio? 

    ―¿Algún medio? 

    ―Sí, protección, ¿utilizamos alguna? 

    Avelino comprendió su azoramiento, pero quiso disfrutar un rato del malentendido. 

    ―Pues..., que yo recuerde..., no. 

    La cara de Petra pasó de la consternación al desánimo. 

    ―¡Dios! ―exclamó. 

    ―Bueno, creí que no era necesario, di por hecho que tú ya utilizabas algo. 

    ―¡Ohhh! Los tíos dais siempre todo por hecho. ¡Madre mía! 

    ―Tranquila, que si ocurre un imprevisto sabré responder. 

    ―¡Madre mía! ―repetía Petra. 

    Avelino se dio cuenta de la preocupación de ella y no sintió ganas de seguir con la farsa. 

    ―Petra, mírame ―le ordenó, pero ella no miraba; agarró, con suavidad pero con firmeza, la barbilla de la muchacha y le levantó la cara para que le mirara―: No ha ocurrido nada, solo bromeaba. 

    ―¡Ahhh! ―suspiró―, menos mal. La verdad es que no me acuerdo de nada. 

    ―No te acuerdas porque no sucedió nada, me pediste que me quedara, que no querías estar sola, y yo me quedé, tan solo eso ―«Para mí ha sido un placer acompañarte en tu soledad, sentir tu cuerpo a mi lado, cuidarte», pensó, pero no se atrevió a decirlo―. Y si ahora me ofrecieras un café, te estaría muy agradecido. 

    ―Perdona, ahora mismo te lo pongo. ¿Con leche y con azúcar? 

    ―Con leche y con mucha azúcar, me gusta dulce ―«Como tú», iba a decir, pero se contuvo. 

    Se sentaron uno frente al otro en la mesa de la cocina. 

    ―¿Sigues queriendo acompañarme a la comida con mi familia? 

    ―No podría negarme, después de lo que has hecho por mí. 

    ―¿Solo por eso? 

    «No, solo por eso no ―pensó Petra―, por eso y porque me gustas, porque te has comportado como un caballero, porque sigues en mi cocina haciéndome compañía, porque creo que me estoy enamorando...». 

    ―Entre otras cosas ―acertó a decir. 

    ―Bueno, creo que me tengo que marchar. Esto..., ¿te apetecería cenar esta noche conmigo? 

    ―Sí, pero hoy invito yo. 

    ―¿Y dónde me vas a llevar? 

    ―Es un secreto. 

    ―¿A las nueve, como anoche? 

    ―Sí, a esa hora me viene muy bien. 

    Avelino se despidió dándole un suave y carnoso beso en la mejilla. Petra sintió cómo las cosquillas nacían en su estómago y le recorrían todo el cuerpo. «Si esto solo es por un casto beso en la mejilla no me quiero imaginar nada más», pensaba mientras le despedía con la mano desde el quicio de la puerta. Se quedó allí mirándole hasta que desapareció el coche calle arriba. Se llevó la mano a la mejilla y se sonrojó. 

    Avelino pasó por su casa para cambiarse antes de dirigirse a la comisaría. Se sentía ilusionado, lleno de vida, su madre se iba a alegrar, la llamaría para contárselo. No, mejor que la viera en la comida, en carne y hueso. Sí, mejor el domingo que acudieran a comer. 

    Llegó a la comisaría y se dirigió directamente a la mesa de Miguel. 

    ―Buenos días, compañero, ¿se sabe algo más? 

    ―No te lo vas a creer, ha llegado un segundo informe de autopsia. La difunta padecía cáncer de huesos, según el forense estaba terminal. 

    Las piezas iban encajando, solo faltaba el móvil. Y él se propuso averiguarlo. 

    ―Oye, Miguel, ¿habéis inspeccionado ya toda la casa? 

    ―Sí, en la casa ya hemos terminado. De hecho, vamos a entregarle las llaves al viudo. 

    ―¿Podría pedirte un favor? 

    ―¡Ya estamos! ¿Qué tipo de favor? 

    ―¿Podrías dejarme las llaves para echar un vistazo? Dos horas, solo dos horas y te las traigo. 

    Iba a decirle que estaba loco, que en qué estaba pensando, pero se acordó de cómo Avelino le había ayudado altruistamente en la enfermedad del menor de sus hijos. Hacía cuatro años ya de eso. Le habían diagnosticado una leucemia, necesitaban dinero para que le realizaran un trasplante de médula en Estados Unidos y Avelino organizó una colecta entre los compañeros de la comisaría. No solo eso: después se enteró de que había vuelto a hipotecar su casa para conseguir más dinero. La deuda económica ya se la había saldado, pero se sentía moralmente endeudado con Avelino. 

    ―Está bien, dos horas, ni un minuto más ni un minuto menos. 

    ―Te lo juro ―le respondió Avelino cruzando los dedos por la espalda, no sabía el tiempo que necesitaría, pero tampoco era cuestión de preocupar a su amigo. 

    Se dispuso a recorrer de nuevo el camino que había seguido la noche de los hechos. A la luz del día, el paisaje cambiaba. Esa mañana lucía un sol esplendoroso que dotaba de luz y colorido el panorama que se abría ante sus ojos. Quizás no fuera únicamente la luz del sol la que favorecía la nueva forma de contemplar el paisaje, quizás la luz se encontraba también en su interior. 

    Se aproximaba a La Villa del Quinto cuando sonó el móvil. Echó una mirada a ver quién era. Sorprendentemente, era Teresa quien llamaba. No lo cogió, que le dejara el mensaje si quería en el contestador. Teresa quedaba muy lejos ya de su pensamiento. 

    Entró en la casa sintiéndose como un delincuente a punto de cometer su primer delito. Se puso unos guantes para no dejar huellas, tuvo sumo cuidado de volver a depositar en su sitio todos los objetos que fue inspeccionando. Encontró un álbum de fotos en uno de los cajones del aparador. Sacó su cámara y grabó con el objetivo todo el contenido, después las examinaría en su ordenador. Se dirigió a la cocina. Todo estaba en perfecto estado, se acordó entonces de que Petra había estado por la mañana y había recogido y limpiado todo. Se sentó en una de las sillas a pensar detenidamente sobre lo vivido en el transcurso de aquella mañana. Tomó unas notas y se dirigió al cuarto de Esther. Fue tomando fotografías de todos los rincones, hasta la última menudencia podía ser importante. Después registró el contenido de los cajones. El último de la cómoda le pareció que sonaba hueco, repitió el golpeteo y se aseguró de que no era una falsa alarma. Tenía un doble fondo. Buscó en el garaje una caja de herramientas, sacó de la caja las que creía necesitar y regresó a la habitación. Con delicadeza y paciencia dio con el fondo. Allí encontró un diario. Se quedó pensativo, creía recordar que Miguel le había hablado de un diario donde Esther había escrito que sospechaba de que su marido pretendía asesinarla; era una de las pruebas incriminatorias más importantes. ¿Qué significaba este otro diario? Lo guardó en una bolsa para llevárselo. Echó una última mirada a la estancia y cruzó la puerta contigua al dormitorio de Jorge. Fotografió de nuevo todos los rincones y registró el armario y los cajones. No encontró nada relevante. Repitió el mismo procedimiento en el resto de la casa. Bajó de nuevo al garaje a colocar las herramientas y tras tres horas de búsqueda se dio por satisfecho. 

    Paró en una gasolinera de vuelta a la ciudad, compró algo de comer y regresó a la comisaría. 

    ―Gracias, Miguel, te traigo las llaves. 

    ―Ya era hora, te dije dos horas, no cuatro. ¡En fin, no sé qué voy a hacer contigo! 

    ―Bueno, es que no me di cuenta de la hora, perdona, hombre. No volverá a suceder. 

    ―No, si de eso ya me encargaré yo, de que no vuelva a suceder. Anda, desaparece de mi lado que se me está revolviendo la úlcera. 

    ―Si tú no tienes úlcera. 

    ―No, pero seguro que me sale, estoy hasta ahí mismo de este caso, necesito jubilarme ya. 

    ―Va a ser eso, que necesitas jubilarte ―respondió mientras se marchaba. 

    ―Espera un momento, ¿has encontrado algo interesante? 

    Avelino se halló ante un dilema. Una cosa era ocultar pruebas y otra mentir a un compañero. Se rascó la oreja y negó: 

    ―No, nada que resulte de interés. 

    ―No te creo. ¡Lárgate de una vez! 

    A Miguel no le pasaron desapercibidos la tardanza de la respuesta y el gesto de rascarse la oreja. Estaba curtido, sabía cuándo le mentían. «Allá él si quiere problemas», y se puso a terminar el informe que estaba haciendo cuando le interrumpió Avelino. 

    Este se marchó a su mesa. Encendió el ordenador, por hacer algo, porque todo lo que había recopilado en esa casa lo vería en la intimidad de la suya. Estaba muy cerca de la verdad, lo intuía, lo imaginaba, lo deseaba. Y lo conseguiría. Se sentía pletórico, sagaz, invulnerable, con la sensación de conseguir lo que en principio solo era una corazonada. 

    Las horas en el reloj le parecieron días de lo lento que transcurrían, qué ganas de llegar a su casa y examinar todo lo incautado. Paciencia, se dijo, ahora es lo que necesito, control, disimulo, no queda mucho. Cogió su móvil y estuvo escuchando el mensaje que le había dejado Teresa: «Hola, Avelino, me gustaría hablarlo contigo, pero tendrá que ser así, fríamente a través de un aparato. Quiero pedirte disculpas, no se trata de ti, he pasado momentos encantadores contigo, pero creo que no es lo que necesito, me dejo llevar por algo más fuerte que yo, no pido que me entiendas, te pido que me perdones si puedes. Adiós». Al menos se había sincerado. No sabía si la perdonaría o ya la había perdonado, simplemente dejó de interesarle el tema. Así, sin más; él mismo ignoraba lo que le estaba ocurriendo. Pensó en escribirle un mensaje de texto, pero lo dejó correr, no sabría explicarse, ni creía conveniente preocuparse ahora de ello, estaba demasiado ocupado en otras cosas que le atraían más. Sintió deseos de hablar con Petra, pero se contuvo, no quería parecerle demasiado pesado. Se daba cuenta de que cuidaba su imagen ante ella, le importaba lo que pensara de él. Y eso era totalmente nuevo en su vida; pensó en su hermano: ahora comenzaba a entenderle, le había pasado el relevo, a lo mejor era cierto todo lo que contaban sobre los gemelos... 

    Cuando quedaban diez minutos para terminar su jornada se marchó del trabajo. No aguantaba más, quería saber más cosas, y la clave estaba dentro del maletero de su coche, nunca antes le había dado tanta importancia a un maletero, ese espacio minúsculo de su deportivo se convirtió en un escondite seguro a salvo de miradas indiscretas. 

    Llegó a casa, por segunda vez cargado con una bolsa de basura, aunque su contenido ahora era bastante menos luminoso. Picó algo en la cocina y pasó las fotografías de su cámara al ordenador. 

    Las primeras imágenes eran las del álbum; aparecía Esther con distintas personas. Fue mirando sin entusiasmo hasta que reparó en la cara de una niña que le era muy familiar. La niña estaba vestida con el clásico atuendo de comunión, esos ojos vivos, ese pelo ensortijado le recordaba a alguien, ese rostro le resultaba familiar, la niña era flacucha, y estaba triste. ¡Petra, era ella!, ¡cómo no había reparado antes! Entonces, no era cierto que la conociera en el hospital en su convalecencia del accidente. La unión venía del pasado..., ¿desde cuándo? ¿Por qué ocultarlo? Inevitablemente todo le guiaba hasta Petra, hasta sus sentimientos. Como una tela de araña fuertemente construida, y él un insecto a su merced. Pero ¿exactamente dónde encajaba? ¿Cómo y cuándo? Lo descubriría aunque fuera lo último que hiciera en su vida. 

    Abrió el diario y comenzó a leerlo con calma, aunque tuviera prisa. Tuvo la impresión de que el diario que habían encontrado sus compañeros no era el real. Ese lo tenía él. Esther había empezado a escribirlo a los diez años. No escribía mucho, solo lo importante. Sintió una punzada de remordimiento, se iba a meter de lleno en la vida de otra persona, pero era tal su inquietud de saber que no había tiempo para remilgos y moralina. Tras dos horas de intensa lectura, acabó llorando como un niño desconsolado. Si antes sentía simpatía por Esther, ahora había aprendido a quererla, a comprenderla, a compartir su mundo. El caso estaba resuelto, el misterio desvelado, se sintió comprometido con ella, aprendió en pocas horas a amar a sus amigos y aliados, Petra y Pablo. Ahora lo entendía todo, y eso le daba la libertad de acción, la libertad de seguir los mismos pasos con criterios distintos. Miró el reloj y agradeció que le quedara muy poco tiempo para su cita. Se arregló con esmero y partió sabiéndose victorioso, conocedor de los secretos. Ahora todo era un juego, antes un enigma. A él le gustaban los enigmas, pero mucho más el juego. Por primera vez en los últimos días se sintió feliz de su relación con Teresa; sin ella no hubiera sido posible este resultado tan glorioso para él. 

    Llamó al timbre de Petra, que le abrió sin preguntar. 

    ―¿Adónde me vas a llevar? ―le dijo mientras la abrazaba entusiasmado. 

    ―Vas un poco deprisa, ¿no? Dame tiempo, yo soy más lenta por lo que veo. Pues no te voy a llevar a ningún sitio. He cocinado para ti, y puedes sentirte un privilegiado porque no lo hago por casi nadie. 

    ―He de darte entonces las gracias. 

    ―Espera a ver el resultado, no sea que no te guste después. 

    ―Seguro que me gusta, yo tengo buena boca, me refiero a que me gusta todo. 

    ―Ya, ya, sí, te he entendido, algo te conozco. 

    No podía suponer Petra que estaba allí por ella, que su curiosidad estaba satisfecha, que no necesitaba saber nada más porque lo sabía todo. Ella inconscientemente lo intuyó, porque se olvidó de la amenaza que podía significar él y perdió el miedo. 

    Disfrutaron de la cena. Petra era feliz, pues él se lo había comido todo y con apetito. Al final iba a resultar que no era tan mala cocinera. 

    Cuando terminaron de cenar se fueron al sofá y charlaron como si se conocieran de toda la vida. Petra le sirvió una copa y se preparó otra para ella. Se acercaban peligrosamente, pero no luchaban contra ese imán natural. Se hablaban al oído, se reían y el primer beso llegó. Azorados y deseosos, siguieron los pasos de ese beso que les llevó a una noche de pasión llena de ternura. Durmieron entrelazados con la sensación que da la plenitud de encontrar al otro, a ese que se busca y rara vez se encuentra. 

    Una llamada de teléfono despertó a los dos durmientes. Somnolienta, contestó Petra: 

    ―Diga... 

    ―Hola, soy Pablo. Me han llamado de comisaría, podemos recoger a Esther y darle descanso. Tenemos que hablar con la funeraria y quedar con Jorge, no podemos ignorarle. 

    ―De acuerdo. Dime dónde nos vemos y a qué hora. 

    Colgó con una sensación extraña, con pena pero con ganas de que todo por fin terminara. 

    ―Despierta, Avelino, tengo que hacer, y supongo que debes ir al trabajo, es tardísimo. 

    Se levantó apresuradamente, le dio un beso en los labios y se marchó con una tostada entre las manos. 

    Llegó a la comisaría pasadas las nueve. 

    ―Tendrás que recuperar la hora ―le dijo Miguel. 

    ―No hay problema, cuando tú quieras. 

    ―Estás feliz, me alegro, pero el trabajo es el trabajo, chaval. 

    ―¿Qué sabemos? 

    ―Pues hoy hemos llamado a los familiares para que vengan a por el cadáver... 

    Esa expresión le causó escalofríos, Esther no era solo un cadáver, era una vida que acababa de compartir con él. 

    ―... para que lo lleven a la funeraria y puedan organizar el velatorio y el posterior entierro. 

    ―¿Al viudo? 

    ―Al viudo y a su hermana. No hay más familiares legales. Tras el funeral se arrestará preventivamente al viudo, hay pruebas más que suficientes y tenemos ya la orden judicial, el fiscal está deseoso de echarle el guante. La fianza no será barata, te lo aseguro. 

    ―Bien, podemos pasar a otros casos, ya el cometido está finiquitado. 

    ―Efectivamente, no sabes bien el descanso que es para mí, ya me puedo jubilar tranquilo. Después del juicio, donde he de declarar, me cogeré todos los días que me quedan y no volveré por aquí. ¡Qué paz, Señor, tan deseada! Te he propuesto para mi cargo, no te hagas ilusiones que eso ya depende de ellos. 

    ―Muchas gracias, Miguel. No estoy preocupado, estoy agradecido. Lo que sea, será. 

    Empezaría a organizar la cena de su jubilación, estaba lleno de energía, nada le parecía imposible. 

    





   





 

    13. 

      

      

    Como todos los soñadores, confundí el desencanto con la verdad. 

    Jean-Paul Sartre (1905-1980) 

      

    Sonia seguía su apasionado enamoramiento de Juan Pedro. Hablaba de él a todas horas. Esther se debatía entre la verdad y la ilusión de su amiga. Sabía que le estaba ocultando la verdad, que era un frívolo y un interesado, que solo estaba con ella porque era la hija del jefe, le conocía lo suficiente para darse cuenta de ello. Pero la veía tan feliz que no se atrevió a despertarla del sueño. 

    Por su parte, Juan Pedro tampoco le comentó nada de Esther. Procuró ir poco a Salamanca, la convencía para que ella fuera al pueblo. Así se evitaba problemas. A Esther también le convenía y la animaba a pasar los fines de semana fuera de Salamanca. 

    Entre unas cosas y otras, el primer año de facultad pasó como un suspiro. Más rápido de lo que pudieran imaginar. 

    Esther pudo escaparse unos días en verano y se empapó de los mimos de su abuela Manuela y de los amores que le profesaba Berta. 

    ―Deberías venir más a menudo, te echo de menos. Te necesito ―le decía esta. 

    ―Ya lo sé, cariño, pero algún día te vendrás conmigo, vivirás en mi casa y no nos separaremos más. 

    Con su padre mantenía cierta distancia que él tampoco se atrevía a salvar. Hacía su vida, como había hecho siempre, e intentaba con disimulo pasar desapercibido. Y lo conseguía porque se lo permitían. 

    Tras esos días tuvo que regresar para seguir trabajando. Su jefe estaba contento con ella, había resultado ser una eficaz empleada. Tanto es así que le dio unos días de vacaciones en verano. 

    Pero todo acababa, y sus vacaciones lo primero. Se incorporó al trabajo sin remilgos, con entusiasmo, esperando a que llegara el próximo curso. Pablo se escapaba de vez en cuando a Salamanca y le hacía compañía. Un día se llevó a Berta con él, viendo el empeño que ponía la chiquilla. Pasaron un fin de semana inolvidable. Por primera vez Berta no se sintió excluida, ya formaba parte de ellos. 

    ―¿Y podré yo también venir a estudiar con vosotros? 

    ―Sí, claro que sí, pero debes aplicarte y sacar buenas notas ―le decía su hermana. 

    Le enseñaron Salamanca, la catedral vieja, la nueva, la calavera que todo estudiante tenía que ver cuando llegaba a Salamanca si quería tener éxito en los estudios, la Plaza Mayor, las tiendas, las cafeterías, las pastelerías. Berta recordó ese día como uno de los mejores de su vida. 

    A finales de septiembre se reencontraron los cuatro de nuevo en el piso. 

    Ese curso Jorge se desconectó bastante de ellos para pesar de Esther, que aún guardaba cierta esperanza. Pero él la ignoraba si cabe aún más, tenía sus propios planes sobre el futuro de su vida, tenía claro que quería vivir bien; comenzó a relacionarse con otro tipo de gente, con más poder adquisitivo, que no escatimaba en recursos. Además, no se le daba mal tratar con ellos, todo lo contrario. 

    Una noche se presentó Sonia en el pub. No tenía buen aspecto, presentaba unas ojeras profundas y la cara demacrada. 

    ―¿Cómo tú por aquí a estas horas? 

    ―Quería hablar contigo a solas. 

    ―¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras bien? 

    ―Estoy embarazada. 

    ―¿Lo sabe Juan Pedro? 

    ―Aún no. 

    ―Espera, que voy a decir a los clientes que vayan apurando la copa que cerramos, así hablaremos más tranquilas. 

    Se dirigió a la escasa clientela que quedaba a esas horas. En media hora había hecho la caja y recogido todo. 

    ―¡Vámonos! Me lo cuentas dando un paseo. 

    Hacía mucho frío, pero no pareció importunarlas demasiado. Sonia estaba abatida. 

    ―No podré seguir estudiando, Esther, con lo que me costó convencer a mi padre. Se va a enfadar mucho, y a mi madre le va a dar algo. 

    ―Pero ¿estás segura de que estás embarazada? 

    ―Sí, me he hecho tres veces la prueba, y desde agosto no me viene la regla. 

    ―¿Desde agosto? ¿Estás de cuatro meses ya? ¡Pero si estás más flaca que nunca! 

    ―Sí, pero eso es por los vómitos, aunque ahora parece que han cedido un poco. 

    ―Y tú decías que era gastritis... 

    ―Sí, menuda gastritis tengo ―añadió pesarosa. 

    ―Bueno, seguro que todo se arregla, tus padres se enfadarán un poco pero cuando nazca el niño se pondrán como locos con él. 

    ―O con ella. 

    ―O con ella. Debes decírselo a Juan Pedro, a ver cómo reacciona. 

    ―Tengo miedo, Esther. ¿Y si me deja? 

    ―No lo sabrás hasta que no se lo digas. Y si te deja, es que no te merece. 

    Esa noche compartieron la cama. Esther la cuidó y consoló hasta que se quedó dormida. El embarazo cambiaría sus vidas. Sobre todo la de Sonia. Nunca antes había pensado en lo de tener un niño, debía de ser una experiencia gratificante si las circunstancias eran favorables. Algún día ella sería madre, se dijo ilusionada. Esa noche soñó con bebés, con cunas, cochecitos, pañales y, sobre el fondo de su sueño, la figura de Jorge acunando a uno. 

    Para su sorpresa, Juan Pedro se sintió feliz, decidido, se casarían y formarían una familia. Sonia no cabía en sí de felicidad. Se marchó el fin de semana siguiente, recogió todas sus pertenencias y se despidió entre lágrimas. 

    ―Id a verme, por favor ―les decía. 

    ―Iremos, no te preocupes. 

    ―Estáis invitados a la boda, espero que asistáis. 

    ―No nos la perderíamos por nada del mundo ―le contestó Esther mientras la abrazaba―. ¡Suerte con tus padres! 

    La vieron partir en el coche de Juan Pedro, este había ido a recogerla para llevarla a su casa y allí hablarían con los padres de la muchacha. 

    Le dijeron adiós muy emocionados. 

    ―Otra vez nos quedamos solos, Pablo, porque Jorge aparece y desaparece como un mago y Sonia no volverá. 

    ―Sí, lo que cambia la vida. ¿Ponemos un anuncio para buscar otro compañero de piso? 

    ―Como quieras, pero no va a ser fácil encontrarlo a estas alturas de curso. 

    Y no lo encontraron. Pero tampoco les importó mucho. Jorge y Pablo podían permitirse pagar un poco más y a Esther le habían subido el sueldo, con lo cual podía hacer frente a los gastos. Además, había vuelto a conseguir la beca de estudios por sus excelentes notas. 

    La boda se celebró por todo lo alto, era la primera de sus hermanos que se casaba y sus padres, ostentosos, desplegaron los medios necesarios para dejar claro su estatus. La familia de Juan Pedro era más humilde, pero se sentían orgullosos de su hijo porque había hecho una buena boda, nada menos que la hija de su jefe, qué suerte había tenido. 

    Jorge no acudió, tampoco se molestó en poner una excusa. Sonia tampoco le echó de menos. 

    A Esther le pareció la novia más bonita que había visto nunca, a pesar de que ya se notaba el embarazo. La veía radiante, parecía una princesa de cuento, el pelo ensortijado le caía sobre los hombros desnudos, llevaba sobre la cabeza una diadema de brillantes que daban más color a su rostro cuando las luces de la lámpara impactaban sobre ella. 

    Tras el banquete, Sonia se levantó y se dirigió hacia Esther, que estaba sentada en la mesa contigua a la de los novios. 

    ―¿Me acompañas al baño? Necesito ayuda con el vestido. 

    ―Por supuesto. 

    Era una excusa, quería hablar con Esther a solas. 

    ―Se te ve feliz, Sonia. 

    ―Soy muy feliz. Además, el médico nos ha dicho que es una niña. Estoy muy contenta. A Juan Pedro no le ha hecho mucha gracia, quería un varón, ya sabes, los hombres siempre quieren un niño, pero yo estoy encantada con mi futura mujercita. He decorado yo misma su habitación, tienes que venir a verla. 

    ―¿Y qué nombre le pondréis? 

    ―Bueno, el nombre no me gusta mucho. Es el de mi suegra; no digo que sea feo, pero es que es como de mujer mayor. En fin, le hacía tanta ilusión a Juan Pedro que no he podido negarme. Si de todas formas la persona hace al nombre, no el nombre a la persona, ¿no te parece? 

    ―Tienes toda la razón. Seguro que sale tan guapa como tú, qué más da el nombre. 

    ―Quería pedirte una cosa. 

    ―Dime. 

    ―¿Querrás ser la madrina? 

    ―¿Yo? 

    ―Sí. 

    ―Me encantaría. Sonia, me has dado una alegría tremenda. ¿Está de acuerdo tu marido? 

    ―Sí, lo está. No ha tenido más remedio ―no dijo que había sido un pacto, él elegiría el nombre y ella los padrinos―. Me gustaría que Pablo fuera el padrino, ¿crees que le apetecerá? 

    ―Si no me equivoco, creo que le hará tanta ilusión como a mí. 

    Y no se equivocó, Pablo se enorgulleció ante la petición, la abrazó tan fuerte que Esther tuvo que intervenir para que no la asfixiara. 

    En un momento del baile, Juan Pedro se acercó a Esther y la invitó a bailar. Ella no pudo negarse. 

    ―Estás muy guapa esta noche. 

    ―No tanto como la novia. 

    ―La novia está gorda y fea, tú sin embargo has ganado con el tiempo. 

    ―Eres un grosero ―le contestó intentando zafarse de sus brazos. 

    ―Soy lo que tú quieras ―le dijo apretándola más para que no escapara--, ¿no notas cómo me pones? 

    Esther sintió asco y remordimiento, debería haber contado a Sonia cómo era realmente su ya marido, pero era tarde, ahora ya debía callar. En cuanto acabó la pieza, Esther pudo desprenderse de él y, según lo hacía, le indicó con el dedo índice por dónde se lo podía meter. Él, lejos de ofenderse, se pasó el pulgar por los labios y le lanzó un beso envenenado. ¡Era el colmo!, pensó. 

    Habló con Pablo y tras despedirse de Sonia se marcharon. Ya en la calle, Esther respiró hondo y se lo contó a Pablo. 

    ―Es un canalla, Esther. Olvídalo, lo ha hecho para provocarte. Déjalo estar, ahora ya no tiene sentido contar la verdad, creímos conveniente callar y debemos atenernos a ello. Estaremos cerca de Sonia, la ayudaremos si llega ese momento. Además, siendo los padrinos de la niña, podemos ir de visita más a menudo. A lo mejor resulta ser un buen padre y marido, aunque contigo haya sido y sea un sinvergüenza. 

    ―A lo mejor... 

    Pero no fue por eso por lo que esa noche permanecería grabada en su memoria. Aún no se había terminado. 

    Pablo la acompañó a casa, ella le invitó a tomarse la última copa y a seguir conversando. Pablo le tranquilizaba el ánimo, le hacía ver las cosas de otra manera, la vida no resultaba tan complicada en su compañía. 

    Cuando entraron, se quedaron pasmados en la puerta sin saber cómo reaccionar. Su abuela Manuela yacía en el suelo junto al primer peldaño de la escalera, su hermana Berta de pie en el último. 

    ―Se ha caído, yo lo he visto. 

    Se abalanzaron sobre el cuerpo de la anciana y comprobaron que aún respiraba. Llamaron rápidamente al servicio de urgencias, que no tardó en llegar, y quedó ingresada en la unidad de cuidados intensivos. Esther no logró localizar a su padre. 

    Decidió quedarse en el hospital esa noche acompañando a su abuela, aunque fuera en una fría sala de espera, ya que no la dejaron estar a su lado. Pablo se llevó a Berta a dormir en su casa. 

    ―No te preocupes, mi madre y yo cuidaremos de tu hermana. Mañana vengo a hacerte compañía, ¿te traigo algo? 

    ―No, no hace falta. Pero pásate por mi casa y deja una nota a mi padre, que sepa lo que ha ocurrido, por favor. 

    ―De acuerdo, dame las llaves. 

    Su abuela no despertó del coma, al amanecer el día dejó de respirar. Su padre llegó en el mismo momento en que la amortajaban para trasladarla al velatorio del hospital. 

    Esther sintió rabia, pena, dolor, impotencia, y a pesar de los pesares se abrazó a su padre para consolarle. 

    Se marcharon a casa abatidos para cambiarse de ropa y empezar los preparativos de la despedida. 

    Tras el funeral regresaron a su casa, que les pareció vacía y fría. Esther sabía que no era el momento, pero también sabía que no habría otro. 

    ―Papá, me gustaría llevarme a Berta a Salamanca. Ahora gano más dinero y puedo mantenerla. Esperaré a que termine el curso y la instalaré allí, si no te parece mal. 

    ―Me quedáis solo, las mujeres de mi vida acaban marchándose siempre ―se lamentó. 

    «¿Y por qué será, papá?», pensó Esther, harta del victimismo de su padre, pero no le hizo ningún reproche, no quería que se negara a la petición. 

    ―Está bien ―dijo Felipe―. Llévatela, sabrás cuidarla mejor que yo. 

    





   





 

    14. 

      

      

    La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras somos, la muerte no es y cuando la muerte es, nosotros no somos. 

    Antonio Machado (1875-1939) 

      

    Pablo y Berta acudieron junto con Petra a recoger los restos de Esther. Se encontraron allí con Jorge, muy bien acompañado por Teresa, quien no le había dejado solo ni un momento desde aquella noche. 

    Berta, llena de ira, le increpó a Jorge: 

    ―Eres un malnacido, mi hermana aún está caliente y veo que no es la única ―mirando de soslayo a Teresa. 

    ―Déjalo, Berta, ahora no es el momento, no exhibas la rabia, aquí no, ahora no. Cada uno tiene lo que tiene y todos tendremos lo que nos merecemos ―le indicó Pablo―. Ahora tenemos que ocuparnos del funeral, Esther merece un entierro digno y así nos comportaremos, con la dignidad que se requiere. 

    Jorge no replicó, miró agradecido a Pablo y avergonzado a Berta. La verdad es que no era muy decente su comportamiento y comprendió que era normal la actitud de su cuñada. Teresa se pegó aún más a él, pero intentando cobijarse de las miradas, tampoco a ella le resultaba fácil la situación. 

    El viudo firmó toda la documentación que le presentaron, deseoso de terminar el trámite. Llamó a la funeraria para iniciar el proceso y que recogieran el cadáver para conducirle al tanatorio. 

    Sacaron el cuerpo de Esther en una camilla envuelto en unas sábanas blancas. Sus seres queridos no pudieron reprimir el llanto. Incluso Jorge parecía afectado, le impresionó sobremanera la figura inerte que se dejaba imaginar bajo las sábanas. La muerte, la pálida dama que pacientemente nos espera en la inmensidad del tiempo, nacemos para morir, para dejar este mundo y todo lo que nos importa en él. Con independencia de lo que seamos, de quiénes seamos, ella impasible nos espera a todos. Ver un cadáver nos recuerda el camino sin retorno que un día deberemos tomar, nos impresiona más esa realidad que ninguna otra. 

    En ese momento apareció Avelino en busca de Petra. Teresa se quedó helada cuando pasó por su lado y no se dirigió a ella sino hacia la muchacha que estaba a su derecha. Sintió una punzada de celos, algo que la dejó muy sorprendida, ahora comprendía por qué Avelino no le había respondido a su mensaje, estaba muy ocupado según veía. Observó cómo la abrazaba y la consolaba con palabras tiernas al oído, cómo ella se dejaba querer y consolar, y sintió envidia. No se lo podía explicar, ahora estaba con Jorge y echaba de menos a Avelino, se iba a volver loca. Miró a Jorge y tuvo la intención de abrazarle, pero la mirada de Berta se lo impidió. Ahora comprendía que estaba de más en esa escena, que no debería haber ido, quería desaparecer de allí pero eso la hubiera puesto en evidencia, ya no podía hacer otra cosa que esperar calladamente el devenir de los acontecimientos. 

    Avelino, sin soltar a la muchacha, saludó a Pablo y a Berta con cariño, como si los conociera de toda la vida, y a Jorge con un gesto de cabeza. A Teresa solo le dijo hola secamente. 

    Instalaron el cuerpo de Esther en una de las galerías del tanatorio. Petra se encargó de vestirla. Quería verla elegante como la mujer que había sido. Peinó su pelo con esmero mientras le hablaba muy bajito y después colocó margaritas amarillas por toda la sala. 

    Acudió mucha gente al funeral, que se celebró esa tarde a las ocho. Jorge no conocía a muchos de los que allí se habían reunido. Se quedó extrañado, se daba cuenta de que desconocía muchas cosas de su mujer. Sin embargo, tanto Petra como Pablo los conocían a todos. ¿Qué se había perdido? ¿Cómo había vivido Esther los últimos años? Quiso hacer memoria y recordaba poco, nada quizás, él creyó en su existencia como monótona, gris y aburrida, propia de una inválida deprimida. Se daba cuenta de lo equivocado que estaba. Empezó a sentirse cansado, tenía ganas de que pasara todo, de largarse a su casa con su querida Teresa. El sermón del cura sobre la vida y la muerte resultaba insufrible, no veía el momento de desaparecer de allí. 

    Una larga comitiva siguió al coche fúnebre hasta el cementerio. Los restos de Esther descansaban por fin en el panteón familiar que unos años antes había comprado y en el que había reunido a todos los seres queridos que había perdido. Un epitafio sencillo rezaba en su lápida: «Si me queréis no me lloréis porque ya no sufro». Al cura al principio no le había parecido bien, pero un buen donativo para su iglesia había terminado de convencerle ya que no venía nada mal, sobre todo ahora con la crisis de fe que reinaba entre los feligreses de su parroquia. 

    La gente se fue marchando. Cuando apenas quedaron ellos, los allegados, el silencio se apoderó del ánimo de los presentes. Las lágrimas habían cesado y el surco que dejan en la piel. El pesar se convirtió en abatimiento y la tristeza profunda en una marca en el rostro de quienes en verdad la querían. 

    Jorge y Teresa se marcharon sin despedirse. Con ello él quería dejar patente que la relación con sus cuñados se había terminado. No quería volver a saber nada de ellos, del testamento se encargarían sus abogados, que les dieran lo que les perteneciera, por su parte todo había acabado. Teresa le siguió sin pestañear y sin mirar atrás. Aunque se había sentido confusa, comprendía que Jorge le interesaba más en su vida. 

    Pablo propuso ir a cenar los cuatro juntos, pero Berta no lo consintió. 

    ―Pablo, llévame a casa, no quiero ni me apetece estar con nadie. Necesito descansar de todo esto. Por favor. 

    Pablo sabía que la verdadera razón era que no soportaba a Petra, de la que sentía celos. Creía que su hermana la había preferido antes que a ella, que Petra le había robado el cariño que legítimamente le pertenecía solo a ella, para eso eran hermanas. 

    ―Está bien, te acompañaré a casa, pero después me uniré a ellos, yo necesito estar acompañado. 

    ―Pero yo te haré compañía, ¿para qué los quieres a ellos? 

    ―Berta ―dijo Pablo con seriedad―, a mí sí me apetece estar con ellos. Tú vas a llegar a casa y te tomarás un somnífero, pero yo no quiero dormir, quiero recordarla, quiero atrapar el tiempo, quiero esta noche despedirme de ella llenando mi cabeza con su recuerdo. Y creo que Petra siente lo mismo que yo. Ya somos mayores para hacer lo que deseamos en verdad. Me quedaré contigo hasta que te duermas, estate tranquila. 

    ―Está bien, pero me dijiste que estaríamos juntos en este trance. 

    ―Y juntos estamos, pero cada uno a su manera, no solo a la tuya. Estoy harto de que me sigas ninguneando, ya no, Berta, eso se acabó, por más que te disguste. 

    Berta dejó de poner objeciones y se despidió de la pareja con desgana. Pablo quedó con ellos para cenar más tarde en casa de Petra. 

    ―Gracias, Avelino ―le dijo Petra cuando se quedaron solos―, me has sido de gran ayuda, he llevado mejor todo esto con tu compañía. 

    ―No tienes que darme las gracias, lo he hecho porque me apetecía. Me gusta estar contigo, me dan igual las circunstancias, me siento bien a tu lado. Sé que ahora es pronto, que nos conocemos de hace unos días solamente, pero creo que empiezo a sentir por ti algo que no había experimentado antes con ninguna mujer. A lo mejor me estoy precipitando... 

    ―Entonces creo que yo también lo estoy haciendo ―le respondió ella mientras se acercaba y le daba un apasionado beso. 

    No hacía falta hablar más. Se lo dijeron todo con un beso. 

    Jorge llegó a su casa y se preparó una copa, le sirvió otra a Teresa. 

    ―Ha sido un día muy largo, nos vendrá bien. 

    Ella la aceptó y se quedó pensativa. 

    ―¿Te ocurre algo? 

    ―Pues... es que no me ha gustado cómo me han tratado. 

    ―Olvídate de esos tarados, son unos merengues, no merece la pena que gastes ni uno solo de tus pensamientos en ellos teniéndome a mí a tu lado. 

    ―Sí, tienes razón, pero ¿hasta cuándo estaremos juntos? 

    ―Hasta que nos cansemos, más tarde que pronto, espero. No creerás que por cuatro polvos te voy a poner un anillo en el dedo y contigo pan y cebolla, ¿verdad? 

    Teresa se quedó helada al escucharle. No había oído tamaña ofensa en su vida, pero se contuvo de hacer ningún comentario, él no sabía con quién se había topado. Se acercó a él con sigilo y comenzó a desnudarle mientras dejaba asomar parte de sus senos, pero no permitió que la tocara; con movimientos maestros le fue excitando. Cuando le tenía donde quería, le vendó los ojos con su fular. 

    ―Ahora vuelvo, no te muevas, no tardo, ten paciencia... 

    Él, sumiso, permanecía desnudo con los ojos vendados en medio del salón, sumamente excitado, cuando escuchó el portazo que dio Teresa al salir. 

    ―Hija de puta, no me dejes así, ¡vuelve! ―le decía mientras corría desnudo hasta el pasillo de la escalera de vecinos toda vez que Teresa ya bajaba por el ascensor―. ¿Y tú qué miras? ―le dijo enfadado a uno de los vecinos que llegaba en ese momento a su casa―. Hija de puta ―repitió mientras se metía en casa―, ¿y ahora qué hago yo? ―se dijo mientras se miraba la entrepierna―. Llamaré a una profesional, que estas no me piden anillos, con unos billetes tienen bastante. 

    Teresa salió corriendo del ascensor y se abalanzó sobre la puerta de entrada del edificio, necesitaba coger aire. Había sido una tonta, se decía, se había hecho ilusiones con un ser depravado y egoísta. Se había dado cuenta demasiado tarde. Cruzó la calle y se sentó en un banco del parque que estaba enfrente del apartamento de Jorge. No sabía adónde ir, a quién acudir, echó de menos a Avelino. Tenía que pensar. Llevaba allí quince minutos cuando vio un taxi que paraba junto a la entrada del portal. Del vehículo se apeó una mujer morena, exuberante, guapa, muy maquillada, en exceso, embutida en un traje de cuero muy ceñido. Teresa se imaginó a qué se dedicaba y adónde iba. No había que ser muy inteligente para inferirlo. Lo que más le dolió fue el gran parecido que guardaban ambas, o eso le pareció, esa mujer era un espejo que devolvía la imagen que en ese momento tenía de sí misma. Metió la cabeza entre sus piernas y vomitó en el suelo del asco que sentía hacia sí. Se quedó allí, quieta, escuchando su corazón por no escuchar el lamento de su alma. No supo nunca el tiempo que permaneció sentada en el banco, ensimismada, hasta que algo llamó su atención. Vio salir a Jorge esposado con dos policías, tras ellos iba la prostituta, y un montón de flashes emergían de una esquina. ¿Cómo se había enterado la prensa? Se sintió aliviada de no ser ella la chica. La cabeza le daba vueltas, pero poco a poco fue recuperando la calma y se marchó a su casa. Sus tacones se oían desde la distancia, los sonidos fueron lentos al principio, firmes después, según colocaba su pensamiento retumbaba el eco de sus tacones. 

      

      

    Jorge no daba crédito a su perra suerte. ¿Estaban locos o qué? ¿A quién se le había ocurrido semejante idea? Había comprobado que no podía dialogar con los policías, se mantenían impertérritos, sabían su cometido: las explicaciones, en comisaría. Y encima los fotógrafos. Iba a perder a un montón de clientes. Su empresa se iría al garete. 

    Llegó a la comisaría y su esperanza se evaporó tras los despropósitos que, en su opinión, empezó a escuchar. Le acusaron de haber asesinado a su esposa. Sus abogados acabarían con todo esto. 

    De momento le aplicaron prisión preventiva, para evitar el riesgo de fuga. Esa noche no fue capaz de dormir, ni en las sucesivas cuando empezó a tomar conciencia de todo lo que le estaba ocurriendo. 

      

      

    Avelino y Petra se metieron en la cocina a preparar la cena. Avelino resultó ser un buen cocinero; cada vez que ella descubría algo nuevo en él, más le gustaba. Desde luego, en cierta manera, pensó, la cena de Esther fue un acierto. Cuánto tenía que agradecerle, aunque ya no se lo podría demostrar nunca. Hallaría la forma. 

    A las diez se presentó Pablo. Cenaron en compañía recordando a Esther. Contaron a Avelino anécdotas divertidas vividas con ella. Él pensó que Esther y Pablo parecían un matrimonio bien avenido con una hija, Petra. En cierta manera, así era. La vida forma familias muy extrañas. 

    





   





 

    15. 

      

      

    En un bosque se bifurcaron dos caminos, y yo... yo tomé el menos transitado. Esto marcó la diferencia. 

    Robert Lee Frost (1874-1963) 

      

    Esther volvió por Berta a finales de curso. Aprovechó la visita y se pasó a ver a su amiga y a la hija de esta. Berta la acompañó. 

    ―Pero si es preciosa, se parece a ti, tiene tu nariz. 

    ―También tiene algo del padre. 

    ―Sí, claro. Pero a mí me recuerda mucho a ti. 

    Berta se fijó en cómo su hermana cogía en brazos a la pequeña y se llenó de celos. No se acercó al bebé durante el tiempo que duró la visita. 

    ―¿Qué tal te va en tu nueva vida? 

    ―Bien. No puedo quejarme. Juan Pedro trabaja mucho, le veo poco, pero la niña me da mucha compañía. 

    Eso le trajo malos recuerdos a Esther. Pero no se lo dijo. Volvió a callar, por tercera vez. 

    Se pusieron al día en sus historias y Sonia las invitó a cenar. Después se despidieron con un gran abrazo. 

    La visita a Sonia la dejó preocupada. La había visto triste y, aunque había intentado disimularlo, no pasó desapercibido a los ojos de Esther, que recordaban una historia pasada con unos protagonistas distintos. 

    Al día siguiente recogieron sus cosas y se despidieron de su padre. Le vio apesadumbrado, los ojos hundidos, los hombros caídos, la mirada abatida. Apenas un murmullo de voz salió de su garganta al despedirlas. 

    ―Desde la muerte de la abuela está así. Me alegro de irme contigo, papá parece un fantasma y es un fastidio vivir con él. 

    ―No digas eso, Berta, es nuestro padre, le debemos respeto. 

    Subieron al autobús y le dijeron adiós con la mano. Su padre respondió repitiendo el gesto y a Esther le pareció ver brillo en su mirada, los ojos húmedos se resistieron a llorar. Los de Esther lo hicieron por ellos. Era la primera vez que se iba tan triste a Salamanca. Sentía que dejaba mucho más ahora que nunca antes. 

    Llevarse a Berta supuso mucho más esfuerzo y trabajo. Su hermana no quería colaborar en las tareas de la casa, se quejaba por todo y con quince años aún sufría rabietas. Con la llegada de Pablo las cosas mejoraron. Berta estaba más dispuesta a todo, incluso a aprender a cocinar. 

    ―No sé qué haría sin ti, eres mi salvación. 

    ―No seas exagerada, tu hermana necesita un poco de firmeza. 

    ―Sí, sí, va a ser eso. 

    Esther sabía que Berta se moría por Pablo y él no parecía darse cuenta. 

    ―Veo que este año tampoco hará falta buscar un compañero de piso ―dijo Pablo señalando con la cabeza a Berta―. ¿Podrás con los gastos? 

    ―Eso espero, me han subido el sueldo, pero Berta es muy exigente con la ropa y con la comida, debe de ser la edad, habrá que darle tiempo. 

    ―Creo que tu hermana te come la moral, no deberías dejarte manipular por ella. 

    ―No es eso, es que comprendo su situación, y necesito ayudarla. 

    ―Pero, a lo mejor, esta no es la forma. 

    ―Puede que tengas razón, Pablo, pero ahora no puedo hacer otra cosa. 

    ―Bien, pero recuerda que la caridad entra por uno mismo. No te desatiendas tú tanto. De cualquier manera, si necesitas ayuda cuenta conmigo, ya lo sabes. 

    ―Gracias, Pablo. 

    ―Por cierto, se me está ocurriendo una idea, ¿quieres que echemos una quiniela? 

    ―Pero si yo no entiendo de fútbol. 

    ―No hace falta. Pero para ir más seguro vamos a hacer una tabla de probabilidades. Estudiaremos los partidos del año pasado, nos fijaremos en la situación actual, haremos cuentas y a ver si hay suerte. 

    ―Está bien, ¿por dónde empezamos? 

    Durante un mes estuvieron consultando los datos necesarios y haciendo cábalas. Jorge los veía cuchichear entre ellos y los rondaba ansioso a fin de enterarse. Cuando consiguió averiguarlo, pensó que eran unos memos, las probabilidades de acertar eran ínfimas, estaban perdiendo el tiempo. Decidió no perder el suyo y pasar de ellos. 

    Cuando lo creyeron oportuno, rellenaron un boleto con quince apuestas. 

    ―Pablo, es un dineral, espero que al menos saquemos para cubrir los gastos. 

    ―Bueno, ya está hecho, ahora hay que tener suerte. 

    Durante todo el fin de semana estuvieron pendientes de los partidos que se iban celebrando. Sobre todo Pablo, que no perdía detalle, bien por la radio o por la televisión. 

    Llegó el domingo; les faltaban dos resultados, nerviosos atendían al primero de ellos. 

    ―Esther, no sabía que te gustaba tanto el fútbol ―dijo Berta pesarosa―. Hoy ni hemos salido de casa. 

    ―Bueno, te compensaré el fin de semana que viene, ahora calla, déjanos ver el partido. 

    Uno más, obtuvieron los aciertos suficientes para cubrir las pérdidas de la apuesta, tan solo quedaba un último resultado. 

    ―Pablo, me marcho a trabajar, dime lo que sea, me muero de impaciencia, hasta puede que lo consigamos. 

    ―Tranquila, yo te aviso ―le dijo mientras terminaba de morderse las últimas de sus uñas. 

    Una vez en el pub, Esther se centró en sus quehaceres y consiguió olvidar el fútbol. No llevaba dos horas allí cuando se presentó Pablo muy serio. 

    ―Esther, lo siento pero... ¡somos ricos! 

    ―Pero ¡qué dices! ¿Cuánto hemos ganado? 

    ―Bueno, ahora hay que esperar, no sabemos el número de acertantes. A veces pasa que hay más de uno. 

    ―¿Y cuándo lo sabremos? 

    ―Mañana. Ponme una copa, da igual lo que hayamos ganado, lo hemos hecho, «estoy feliz, feliz, feliz» ―canturreaba Pablo. 

    ―Escucha, Pablo, no se debe enterar nadie, ni Berta, ni Jorge, ni siquiera tu madre. Creo que debemos mantenerlo en secreto, al menos el tiempo que podamos. 

    ―No hay problema, «estoy feliz, feliz, feliz» ―siguió canturreando. 

    Esperó a Esther hasta el cierre y se fueron a festejarlo. Pero ya no había nada abierto en toda la ciudad. Decidieron celebrarlo en casa. Pasaron por una gasolinera y compraron ron añejo y cola. Empezaron a beber cuando llegaron al portal de la casa, reían y cantaban, hasta que una vecina les llamó la atención desde la ventana. 

    ―¡Por Dios! Son las seis de la mañana, ¿a qué viene tanto escándalo? 

    Se metieron raudos en el portal con risas nerviosas, que se convirtieron en estridentes carcajadas. 

    ―¡Chssss!... ―le dijo Esther―, calla que nos van a oír en casa. 

    Se sentaron en los taburetes de la cocina y siguieron bebiendo y disfrutando del acontecimiento. 

    Berta dormía profundamente, pero Jorge, de sueño ligero, se despertó. Al principio no sabía muy bien de dónde venían las risotadas, pero puso atención y supo que provenían de la cocina. «¿Qué tramarán estos dos?» Descalzo y sigiloso, se detuvo en el pasillo cerca de la cocina para escuchar mejor. «Si al final les ha tocado, serán cabrones, ¿por qué no me habrán dicho que participara? No importa, ese dinero también me pertenece, y lo conseguiré de otra manera», se dijo mientras se le iluminaba la cara. Haría como si no se hubiera enterado de nada. Y emprendería el plan que se le acababa de ocurrir. Esther era una víctima fácil, sabía que él no le resultaba indiferente, sería pan comido, tenía ya la suficiente experiencia con las féminas para saber llegar al corazón de una de ellas. Volvió a su cama a hacer tiempo. Cuando les oyó meterse cada uno en su habitación, salió y se preparó un buen desayuno, necesitaba energía para seguir pensando. 

    Esther dormía plácidamente cuando acudió Berta a su habitación. 

    ―Levántate, tienes que ir a la facultad, vas a perder las clases, tienes que entregar el trabajo que has estado preparando tanto tiempo. 

    ―Es cierto ―masculló Esther, pero al levantarse las piernas le temblaban y la cabeza le daba vueltas―. No puedo, me encuentro fatal. Berta, por favor, ve a la universidad, al despacho número dos, que está en la segunda planta. Allí verás el nombre del doctor Sáez en una placa, espérate a que aparezca y entrégale el portafolios que tengo en mi mesa, dile que estoy enferma. 

    ―No estás enferma, estás resacosa, hueles a alcohol ―contestó Berta con acidez. 

    ―Sí, bueno, pero tú dile lo que te he dicho. Te justificaré la falta de clase. Te compensaré, Berta, te lo prometo. 

    ―¿Me comprarás ese jersey que te pedí? 

    ―Sí, te lo compraré, pero haz lo que te he pedido, por favor. 

    Berta pareció complacida y desapareció por la puerta. Cuando salió de casa, se hizo notar cerrando la puerta de la casa con escándalo. Tanto Pablo como Esther saltaron de la cama de un brinco. 

    ―¿Qué ha sido eso? ―preguntó el muchacho. 

    ―Creo que ha sido Berta y su manera de hacerse notar. Me temo que tengo que ir al baño. 

    ―No, creo que el que tiene que ir al baño soy yo. 

    Salieron corriendo hacia el único baño que había en la casa, se pelearon en broma por quién de los dos escupiría todo el alcohol consumido la noche anterior en el centro de la taza. Ninguno lo consiguió, vomitaron antes de llegar allí. Lo pusieron todo perdido. Se contemplaron el uno al otro y se empezaron a reír. 

    ―Estás repugnante, Pablo. 

    ―Pues tú no te has mirado bien, apestas. 

    ―Sí, pero soy una apestosa rica ―reía. 

    ―Vamos a arreglar todo esto y después nos informaremos sobre cuánto nos ha tocado, si podemos despegarnos del suelo, claro ―reía él también. 

    Se sentían tan felices que se les pasó el dolor de cabeza y el malestar que tenían. Aun así, prometieron no beber en una larga temporada. Se quitaron la ropa sucia, se ducharon y limpiaron a conciencia todo lo que habían soltado por sus bocas unos minutos antes. Perfumaron la casa, el olor ácido de los vómitos se mantenía en el ambiente. La mezcla del ambientador y del olor ácido fue insoportable. 

    ―Abre las ventanas, aquí no hay quien pare, y vámonos a la calle a respirar aire puro ―decidió Esther. 

    Cuando años después recordaron ese día no dejaron de reírse durante largo rato. 

    Acudieron al banco a ingresar el boleto en una cuenta compartida. Aún no sabían la cantidad que habían ganado, se quedaron perplejos cuando el eficaz empleado de banca les habló de números. No se lo esperaban. Habían resultado ser los únicos acertantes y la recaudación había resultado ser la más alta de lo que llevaban de temporada. Contuvieron sus ganas de saltar sobre el cuello del empleado y besarle tras la información ofrecida. 

    Salieron de la oficina bancaria. Febriles, llenos de gozo, empezaron a saborear la victoria. Un golpe de suerte les cambiaría la vida, no sabían en ese momento cuánto. 

    ―Vamos a desayunar, Pablo, nos merecemos unas buenas viandas. Vamos al Parador, que me han dicho que los desayunos son como promesas esperadas y cumplidas. 

    ―Vamos donde quieras, celebremos la buena suerte y disfrutemos del día. 

    Esther siguió trabajando unos meses más, tras los cuales se despidió cordialmente del dueño. 

    ―Joder, Esther, cuánto siento que te marches, muchos de los clientes vienen por el buen trato que reciben. 

    ―No te preocupes, he encontrado una sustituta que hará que no me echen de menos para nada. 

    ―Gracias, Esther, me lo das todo masticado. Bien, pásate por aquí de vez en cuando, sabes que eres bien recibida. Me alegro de que hayas heredado lo suficiente para seguir con tus estudios de una forma más descansada. Que todo te salga bien. 

    ―Gracias, has sido un buen jefe. Me pasaré de vez en cuando a verte. 

    Era sincera. Jacinto se había portado con ella, más que como un jefe, como un tutor. A pesar de no cumplir ya los cincuenta años, vestía como un jovencito, llevaba la melena larga atada con un cintillo, una barba cuidada y un cigarrillo siempre entre sus dedos. Había un deje de chulería en el tono de sus palabras que recordaba el del vividor que viene de vuelta y lo sabe todo de la vida, o cree saberlo. Pero Esther siempre recibió un trato exquisito de él. No se metía en nada y la dejaba hacer como lo creía conveniente. No se había equivocado con ella, el negocio marchaba adecuadamente. Sintió su marcha durante un tiempo, después se adaptó a las nuevas circunstancias y se olvidó de ella; así era su vida, unos entraban por una puerta y salían por otra, sin dejar huella, porque nunca se comprometió con nadie el suficiente tiempo como para echarle luego de menos. 

    Durante esos meses Jorge ideaba su plan minuciosamente. No la abordaría inmediatamente, eso levantaría sospechas. Al dejar el trabajo, Esther empezó a pasar más tiempo en casa, tiempo que fue bien aprovechado por Jorge. Ideó un plan de objetivo a corto plazo y le salió mejor de lo imaginado. Una tarde, sabiendo que estaba Esther sola en casa, ya que Berta estaba en clases particulares y Pablo en su facultad, se presentó lleno de heridas y magullado para inspirar compasión a la muchacha. 

    ―¿Qué te ha pasado? 

    ―Ayúdame, Esther, me han dado una paliza. 

    ―Pero ¿cómo, por qué? 

    ―Unos macarras se estaban metiendo con una compañera, me pareció abusivo e intervine, y mira el resultado, menos mal que ella pudo huir. 

    Esther lavó y curó sus heridas y le ayudó a recostarse sobre el sofá. 

    ―Ahora que me fijo, Esther, eres preciosa. 

    ―Pues sí que te han atizado fuerte. 

    ―No, en serio, nunca había reparado en tu rostro, he debido de estar muy ciego. 

    Esther se ruborizó, y se le hinchó el alma. Por fin la miraba, y cómo lo hacía. No se lo podía creer, su suerte había cambiado. 

    Jorge logró su propósito aunque hubiera salido lastimado. No hubo ninguna chica, provocó a un grupo de macarras hasta que consiguió que le dieran la paliza. Después, maltrecho, se presentó en casa con la única intención de que la muchacha supiera que él empezaba a interesarse por ella. 

    Como agradecimiento a sus cuidados, otra tarde, sabiéndola sola, se presentó con un regalo. 

    ―Ábrelo, es para ti. Por lo buena enfermera que has sido. 

    ―Pero no tienes por qué... 

    ―Ábrelo, tonta, sé que te gustará. 

    Desenvolvió el paquete y se encontró con una caja que al abrirla contenía otra, y después otra y otra, hasta que abrió la última y se encontró con unos pendientes de cristal de Swarovski azules. 

    ―Son como tus ojos ―le dijo acercándose lentamente―, te ayudaré a probártelos. 

    ―Gracias, pero esto te habrá costado una fortuna ―dijo ella radiante de alegría, notando cómo le rozaba dulcemente la nuca y la oreja mientras se los ponía. 

    ―Nada que no te merezcas ―susurró al oído―. Ahora debo irme, tengo clase y no puedo perderla, ya sabes: el deber antes que el placer. 

    La dejó allí pensativa. Sabía que eso haría más efecto en su ánimo que si se quedaba con ella, porque su imaginación y fantasía harían el resto del trabajo. No se equivocó. Esther pasó toda la tarde envuelta en un halo de fantasía, volaba en una lejana galaxia cuando llegaron Pablo y Berta y la bajaron de las nubes a empujones. Pablo reconoció ese semblante, ya lo había visto antes. No le cabían dudas, Esther estaba otra vez enamorada. Pero ¿de quién? 

    ―Mirad qué pendientes me acaba de regalar Jorge, está tan agradecido de mis cuidados... Es sorprendente el cambio que ha dado este chico, parecía otra cosa, será que está madurando. 

    Pablo se sumió en un gran silencio. Ya había pasado por eso, sabía lo que significaba. Pero se preocupó aún más al saber quién era el afortunado. No la merecía. Jorge era un tipo sin escrúpulos, interesado, empezó a dudar de sus buenas intenciones. Pero Esther no escuchaba, andaba perdida en las nubes de la imbecilidad típicas de los primeros estadios del enamoramiento. Allí la razón se pierde, se anula, los sentimientos inundan la mente y las acciones acatan los deseos escondidos en el alma. A lo mejor es pasajero y vuelve en sí, se dijo dolorido. Berta se dio cuenta de todo y, a su vez, comenzó una persecución sin tregua, pero sigilosa, hacia el interés de Pablo, quien dejó de poner resistencia. Estaba cansado de amar en silencio y no recibir lo que creía que merecía, él también necesitaba ser amado y durante los siguientes tres años, con la retaguardia ya destruida, se dejó llevar por el impulso y la pasión que le brindaba Berta. Aunque fue una conquista lenta, también fue precisa. 

    Esther, Pablo y Jorge se licenciaron el mismo año, cada uno en su disciplina. Sonia acudió con su hija, ya con tres años, a festejarlo con ellos. Sintió nostalgia y algo de envidia, confesó, pero estaba feliz de que ellos lo hubieran conseguido. Después miró a su hija y se reconfortó. 

    Fueron a comer todos juntos para celebrar el acontecimiento. Acudieron también la madre de Pablo y los padres de Jorge. Esther echó de menos al suyo. Cuando le llamó para darle la buena nueva unos días antes, su padre la felicitó. 

    ―¡Enhorabuena, hija! Y lo has conseguido tú solita, eres admirable. 

    ―Gracias, papá, ¿vendrás a la graduación? 

    ―No me siento con ánimos, yo ya no tengo ganas de nada, hija, me siento viejo y cansado, muy cansado. No sería buena compañía. Dale un beso a Berta y otro para ti ―y colgó el teléfono. 

    Se quedó triste, era verdad que la vida de su padre se apagaba como se apagaba su voz. 

    Decidió que merecía disfrutar de ese día, por fin había conseguido su sueño, ya era abogada, aún no había decidido en qué emplearía sus conocimientos. No había prisa, se sentía a salvo y segura con su cuenta corriente bien surtida. 

    Jorge le regalaba los oídos ante sus padres, ellos aún no sabían que era su novia, él era muy reservado y no informaba a sus padres sobre los trajines de su vida. Eso le había contado él. Pero la verdad es que Jorge había mantenido una relación con una chica de su barrio hasta hacía dos semanas. Sus padres la apreciaban y para ellos formaba parte de la familia. Fue un gran disgusto cuando su hijo les comunicó la ruptura de la relación. Ahora ellos no querían conocer a ninguna chica más. Al menos de momento. Dejaría pasar el tiempo oportuno. 

    Al día siguiente de la graduación debían volver a su casa, a la original, la que les vio crecer, cuyas paredes guardaban recuerdos de tiempos anteriores. Los padres de Jorge se habían alojado en un hotel la noche del festejo. Y Jorge había aprovechado para llenar a Esther de promesas y de amor esa noche. Iría a verla a menudo, tanto como del tiempo que dispusiera. Y la llamaría todos los días para decirle lo guapa que era y cuánto la quería. Entre lágrimas, Esther le dijo adiós por la mañana. Fue el primero en marcharse y solo se despidió de ella, aprovechando que dormían Berta y Pablo. No le gustaban las despedidas, se ponía nervioso con tanta afectividad ajena. 

    Los tres restantes liquidaron la cuenta a la casera y se despidieron de ella. 

    ―Cambie usted las cortinas ―la comentó Esther a la mujer mientras la abrazaba―, son horribles. 

    ―¿Y ahora me lo dices, hija? Pues ya habértelo callado. 

    ―Pues también es verdad, pero es que si no se lo digo exploto ―rió divertida. 

    Berta no quiso despedirse de ella, le parecía antipática y mandona. Pablo sí lo hizo. 

    ―Qué tenga usted la misma suerte con sus futuros inquilinos como la ha tenido con nosotros. 

    ―Eso espero, hijo, que salgan como vosotros ―dijo emocionada. 

    María, la madre de Pablo, se quedó hablando con ella mientras los jóvenes metían las maletas en el coche de ella. 

    ―¿Tu madre conduce bien? ―le preguntó Berta. 

    ―Estupendamente, ¿por qué? 

    ―No, por nada. 

    ―Mira que eres inquisitiva. 

    ―No es eso, es que me da un poco de miedo. ¿Podrías conducir tú? Yo iría más tranquila ―le pidió melosa. 

    ―Está bien. Pero se lo preguntaré, si no quiere lo dejas estar, ¿de acuerdo? 

    Esther se despidió de ellos, ella regresaría con Sonia para ayudarla con la niña. La joven no tardó en aparecer con su monovolumen. 

    ―¡Qué barbaridad de coche! Es enorme. 

    ―Sí, no veas lo bien que me viene con tanto trasto de la cría. Lo único, que iremos más lentas. 

    ―No importa, así tendremos tiempo para nosotras. 

    La niña se quedó dormida una vez que salieron de la ciudad. 

    ―¡Qué rica está ahí dormidita! 

    ―Es muy buena. Come bien, duerme bien. Si no fuera por ella... 

    ―¿Qué te pasa? 

    ―Cuántas ganas tenía de hablar contigo. Las cosas no marchan bien entre Juan Pedro y yo. Mi padre no ha tenido más remedio que echarle del trabajo. Nos ha engañado a todos. Ha estafado a la empresa y nos ha quedado en la ruina. Mi padre quiere que le deje, pero no me atrevo. Le tengo miedo. 

    ―¿Miedo por qué? 

    ―Levántame el jersey. 

    Esther vio el hematoma que tenía su amiga en el costado. Estaba ya amarillo, eso no era reciente. 

    ―Eso fue la noche del despido. Llegó bebido y se lió a golpes con los muebles. Al intentar impedirle que siguiera rompiendo cosas, me dio a mí. 

    ―Pero ¿por qué no le dejaste esa misma noche? 

    ―Porque me tiene amenazada. Me quitará a la niña. 

    ―Pero eso no puede ser. Denúnciale. 

    ―Eso es lo que quiere, está enloquecido, solo quiere una excusa para hacer cualquier barbaridad. 

    ―Esta noche te acompañaré a casa, recoges tus cosas y le dejas. 

    ―Pero... 

    ―No creo que se atreva a nada. Es un bravucón, solo eso, se atreve contigo porque eres una mujer que cree indefensa. Debes marcharte de allí, no estás segura, piensa en tu hija. Le diremos a Pablo que nos acompañe, no se atreverá con un hombre. 

    ―Pero ¿adónde iré? Mis padres se han marchado al pueblo de mi madre. Están de deudas hasta arriba, es lo único que les queda, la casa del pueblo. Y mis hermanos sabes que hacen su vida, además están muy enfadados conmigo, me culpan a mí por los errores de mi marido. 

    ―Te vendrás a mi casa. A mi padre no le importará que estés allí unos días. Después ya veremos. 

    





   





 

    16. 

      

      

    La mayor rémora de la vida es la espera del mañana y la pérdida del día de hoy. 

    Lucio Anneo Séneca (4 a. C.-65 d. C.) 

      

    Jorge se movía como una fiera enjaulada dentro de la celda. Esperaba ansioso que le sacaran de allí. Era cuestión de horas, le habían dicho sus abogados. Pero aun así no soportaba más esa humillación. 

    Efectivamente, dos horas después estaba fuera. Se dirigió a su casa a quitarse el olor desagradable que impregnaba sus ropas y su pelo. Después se dirigió al bufete de sus abogados. 

    ―¿Qué hostias habéis estado haciendo? Debería haber estado fuera inmediatamente, habéis permitido que me pudriera allí dos días, no sé si despediros o qué. 

    ―Siéntese, señor García. 

    ―No me apetece, prefiero estar de pie. 

    ―Siéntese, le aseguro que es lo mejor. 

    A regañadientes lo hizo y después comprendió que había sido lo mejor. 

    Le explicaron las pruebas que la fiscalía tenía en su contra, el saldo de sus cuentas bancarias y su situación actual con respecto al bufete. 

    ―Hemos hecho una excepción por tratarse usted de un antiguo cliente. La fianza la hemos puesto nosotros y esta es la factura que nos adeuda en estos momentos. Si no la abona en veinticuatro horas, este bufete no podrá seguir atendiéndole. 

    Jorge salió de allí con la cabeza gacha. En su vida le habían hecho pasar tanta vergüenza. ¿Qué estaba sucediendo? Debía poner orden en su cabeza y reflexionar sobre lo que le habían dicho los abogados. Algo no encajaba. 

    Pasó por la empresa. Una vez en su despacho y tras hacer las gestiones oportunas, comprobó horrorizado que sus previsiones no eran infundadas. Tras la noticia en la prensa, los clientes habían revocado sus compromisos y contratos con su firma. Inquieto, consultó uno de los periódicos digitales. Se quedó helado, no le extrañaba que la empresa se hubiera ido al garete. Él no era un asesino, ni un depravado, por muchas pruebas que tuvieran en su contra. Debía restablecer su honor de empresario. Llamó a través de su secretaria al director. 

    ―Esto es la ruina ―le dijo. 

    ―Algo se podrá hacer ―le increpó Jorge. 

    ―En tu ausencia hemos intentado por todos los medios recuperar a los clientes, les hemos ofrecido mayores beneficios y menores costes. Pero ha sido en balde. No quieren que su nombre se relacione con el tuyo, aducen que a su vez tienen clientes y los perderían. Jorge, hay cosas que la gente no perdona ni olvida. 

    ―¿Y qué hago? 

    ―Me reuní con los asesores y me dijeron que lo mejor es que te declares en bancarrota. Liquida, si puedes, a los empleados, porque podrían a su vez denunciarte por impago, antes de que sea demasiado tarde. Pero creo que eso sería el menor de tus males. 

    ―No puedo. Si quiero tener una buena defensa debo abonar al bufete lo que les debo. Si zanjo esa deuda no me queda para liquidarles. 

    ―Pero si no les das lo que debes a los empleados, se te echarán encima. 

    ―Ya sabes que los abogados son peores. Me juego mi libertad. 

    ―Haz lo que creas conveniente. 

    ―¿Y tú que harás? 

    ―He esperado a que volvieras para comentártelo. Hace dos meses recibí una oferta de la competencia. Les pedí tiempo, afortunadamente para mí en vista de las actuales circunstancias, y mañana empiezo. Obviamente, ya no me ofrecen lo que me ofrecían al principio, pero tras el análisis de las finanzas... es lo mejor para mí, tengo familia, ya lo sabes. Siento tener que informarte así, me hubiera gustado que las cosas fueran de otra manera. 

    ―Y a mí. No puedo reprocharte algo que yo mismo haría. ¡Suerte! 

    Y se despidieron con un apretón de manos. 

    «Bien ―pensó―, llamaré al equipo, que se encarguen ellos de hablar con el personal.» Y así lo hizo. 

    Se marchó cabizbajo y pensativo de allí. Todo lo que había sacrificado en su vida por levantar el negocio se le antojó inútil, después de tanto tiempo. 

    Esther, ella o su fantasma, le perseguía. Todo había ido de mal en peor. Él, que había sido siempre un ser muy racional, empezó a creer seriamente en el maleficio de la ouija. No se podía invocar a los muertos, había que dejarles descansar. Esther lo había hecho y ahora esto traía consecuencias. ¿Por qué lo aceptaría? Debió haberse negado. 

    Jorge se empezó a volver paranoico, se asustaba y sospechaba hasta de su sombra. 

    Decidió ir a comer a un restaurante lujoso que quedaba frente a su oficina. No se privó de nada, pidió cuanto se le antojó con la firme convicción de que sería la última vez que se diera un manjar tan apetecible. Cuando quiso cargar la comida en su cuenta, el camarero, azorado, le informó de que esa tarjeta de crédito no servía. Lo intentó con otra, después con otra, hasta agotar todas las que llevaba en la cartera. Desesperado, se levantó y se marchó gritando que le denunciaran si querían. Ya no le importaba nada. Se dirigió a su casa, se emborrachó y se metió en la cama, escondiéndose del día, de su mala conciencia, de los fantasmas que pululaban a su alrededor. 

      

      

    Teresa recibió la noticia sin sorprenderse. La habían despedido, como a todos. Posiblemente no la indemnizarían, como a nadie. ¿Y ahora qué?, se dijo. Sin trabajo, sin dinero y sola. Se sintió mal y se marchó a su casa. La llamó su amiga Julia por teléfono, reconoció su número y no quiso contestarla. Julia dejó un mensaje en el contestador que tampoco quiso escuchar. Deambuló sin tino por la casa, medio desnuda, durante largo rato, hasta que le entró hambre y deglutió todo lo que tenía guardado en el frigorífico. Se sintió demasiado llena y mareada, vomitó y se metió en la cama. Quería que pasara el día pronto, deseaba dormir y olvidarse de todo, lo consiguió a medias. En sus sueños aparecían Avelino, Jorge, Esther, Pablo y Berta, revivía una y otra vez la dichosa cena que marcó su destino. Se despertó envuelta en un sudor frío, debía de tener fiebre, creyó. Llamó a su madre. 

    ―Diga... 

    ―Soy yo, mamá. 

    ―Hola, hija, ¿cómo te va? ¿Ya te han ascendido? 

    ―Mamá, me encuentro muy mal, ven por mí ―dijo mientras se desmayaba y perdía el conocimiento. 

    Lo recobró en el hospital. Su madre estaba junto a ella. 

    ―No es nada, mi niña, un mareo, solo eso. Te vendrás a casa unos días, yo te cuidaré. 

    ―Gracias, mamá, necesito que me cuides, te necesito. 

    Se marchó al pueblo con ella, como una niña asustada y perdida buscando la protección de su madre. Lentamente se fue recuperando. 

      

      

    Al día siguiente Jorge recibió una notificación del notario para que se presentara ese mismo día a las doce de la mañana. Leería ante todos los herederos el testamento de Esther. 

    Eso le animó, por fin saldaría sus cuentas, quedaría libre de deudas. Volvería a vivir como él se merecía. 

    A las doce en punto se presentaron todos los citados: Jorge, Pablo, Berta y Petra. 

    El notario les dio por toda explicación una carta a cada uno, escrita a mano por Esther. 

    ―Señores, el contenido de cada una de las cartas ha sido cotejado y registrado por mí. Doña Esther Ávila Fernández, en pleno uso de sus facultades mentales, me hizo albacea de su testamento y me entregó cada una de esas cartas para que notificara su contenido y a quién iba dirigida. Su última voluntad está especificada en ellas. Pueden leerlas aquí o si lo prefieren en sus casas. Yo guardo una copia fidedigna de lo que en ellas se relata. Si hacen el favor de firmar aquí ―ofreciéndoles una hoja a cada uno para dar fe de lo que les habían entregado―, podrán marcharse si lo desean. Cualquier duda, no duden en llamarme. Buenos días. 

    Desapareció por una puerta contigua al despacho dejándolos tan sorprendidos que no fueron capaces de articular palabra hasta que no pasó un buen rato. 

    Jorge fue el primero en hablar. 

    ―Bien, por lo que veo a esta mujer no se le acababa la imaginación, espero que este sea el último enigma por resolver, deseo volver a mi vida, últimamente tengo la sensación de que me la están robando. 

    ―¡Jódete! ―le dijo Berta. 

    ―A lo mejor te jodes tú más que yo ―y se marchó sin decir adiós. 

    ―Yo prefiero leerlo a solas ―dijo Pablo. 

    ―También yo ―replicó Petra. 

    ―Si os ponéis en ese plan, tampoco lo compartiré con vosotros ―les contestó Berta, que se moría de ganas de saber qué les decía a cada uno de ellos. 

    





   





 

    17. 

      

      

    La vida no está hecha de deseos y sí de los actos de cada uno. 

    Paulo Coelho (1947) 

      

    Sonia se instaló en casa de Esther, el padre de esta no dijo nada. Era tal su abatimiento que no le importaba lo que a su alrededor sucedía. 

    Pero Berta sí se quejó, todo lo que quiso y más. Aunque Esther no la escuchaba. 

    El teléfono empezó a sonar a horas intempestivas, cuando lo cogían nadie respondía y oían cómo colgaban. Tanto Esther como Sonia sabían que se trataba de Juan Pedro. No lo comentaron con nadie, pero las hizo mantenerse en sobresalto. 

    Sonia decidió denunciarle e iniciar los trámites de la separación, Esther le había confesado que tenía dinero de la quiniela que habían echado Pablo y ella, que no reparara en gastos y contratara al mejor abogado que hubiera especializado en este tema. 

    A partir de entonces se sintieron observadas y comenzaron a tener miedo. 

    Esther veía impotente cómo su padre perdía peso, cada vez comía menos y le llevó al médico una tarde. 

    ―Su padre tiene una depresión muy fuerte. No quiere vivir y se está abandonando, creo que debería ingresarle una temporada en la unidad de psiquiatría del hospital. 

    ―¿Tan grave es? 

    ―Creo que sí. Allí tendrá los cuidados que necesita, no se preocupe. 

    ―Ya, pero creo que primero lo hablaré con él. 

    Cuando llegaron a casa, Esther intentó hablar con su padre, pero este se había encerrado en un mutismo inquebrantable y no despegó los labios. Le acompañó a su habitación y le dejó allí para que descansara. Al día siguiente le diría al médico que le preparara el volante para llevarle al hospital, decidió. 

    Esa noche, cuando fue a llevarle la cena, su padre no respondió. Estaba muy quieto, con los ojos abiertos mirando al techo de la habitación. 

    ―Papá ―le llamó suavemente mientras le tocaba la mano; la mano estaba fría, observó la respiración, no había movimiento en su pecho, buscó el pulso, no lo encontró―. Papá ―le llamaba abrazando su cuerpo inerte―, no me dejes también tú ―decía en un susurro de voz. 

    Salió de la habitación sollozando. Sonia, que acudía a su encuentro, la abrazó. 

    ―¿Qué sucede? 

    ―Mi padre... mi padre no respira, está muy quieto, no me responde... 

    Sonia entró en la habitación y comprendió lo que sucedía. Llamó a Pablo para que las ayudara, él sabría qué hacer. 

    El funeral fue al día siguiente. Jorge acudió a su consuelo. Esther estaba triste pero firme. Berta lloraba desconsoladamente abrazada a Pablo. Se desprendió de sus brazos y se echó sobre los de su hermana. 

    ―Tranquila, Berta, estamos tú y yo, siempre estaré a tu lado, te lo juro. 

    Jorge, tras el funeral, se despidió de ella, le hubiera gustado quedarse pero tenía una entrevista de trabajo muy importante al día siguiente. No era cierto, no le apetecía aguantar un ambiente tan lúgubre, unos ánimos tan bajos. La vida es para los vivos y había que disfrutarla. 

    Pablo y Sonia estuvieron con ellas hasta bien entrada la madrugada, cuando decidieron irse a descansar. Berta se asomó a la habitación de Esther. 

    ―Esther, ¿puedo acostarme contigo? 

    ―Claro que sí. Anda, ven ―dijo echándose a un lado de la cama para hacerle un hueco. 

    Esther soñó con un pasillo muy largo que no se acababa nunca, corría por él y se encontraba con otro y después con otro hasta que llegaba a una puerta metálica gris que no podía atravesar. Despertó sobresaltada, «otra vez el mismo sueño», pensó. Miró hacia Berta y vio cómo dormía con el dedo pulgar metido en la boca, como cuando era pequeña, le quitó el dedo de la boca y se abrazó a ella mientras las lágrimas se escapaban de sus ojos. Sentía tanto dolor, tan profundo, y sentía una soledad tan extraña que no podía imaginarse algo peor que aquello. La pareció oír el teléfono. ¿Quién sería a esas horas? No quería contestar, pero se acordó de las últimas llamadas que recibían y prefirió ir ella y no preocupar a Sonia. Apartó a Berta con cuidado de no despertarla y saltó de la cama hasta el pasillo donde estaba el aparato. Nerviosa, descolgó. 

    ―¡Buenas noches! ¿Estoy hablando con algún familiar de Ángela Fernández de la Calle? 

    «¡Mi madre!, ¡Dios mío!», pensó. 

    ―Sí ―dijo con un hilo de voz―. Sí ―repitió con más firmeza. 

    ―Soy la supervisora de noche del hospital psiquiátrico, llamo para comunicar una mala noticia. ¿Quién es usted? 

    ―¿Yo? Soy su hija. 

    ―Pues su madre ha fallecido hace una hora escasa, lo siento. Desde aquí haremos los trámites necesarios para trasladarla hasta el tanatorio, si usted quiere. 

    ―Se lo agradecería mucho. 

    ―Entonces lo tramitaremos ahora mismo. Siento esta noticia, adiós. 

    Su mente se colapsó durante unos minutos. Era demasiado. ¿Su madre había muerto en el psiquiátrico? ¿Allí había acabado? ¿Por qué nadie se lo dijo? Podría haberla visitado durante todos estos años, podría haberla abrazado y cuidado. No comprendería nunca qué llevó a su padre a ese silencio, a esa ocultación. ¿Sentiría vergüenza de tener allí a su esposa ingresada? ¿Pensó que no lo soportarían sus hijas? Ya nunca lo sabría. «Mamá, te saliste con la tuya, le acompañarás allá donde vaya él, no has elegido mejor momento para morir, juntos al fin, como tú querías», se decía mientras las lágrimas corrían sin reparos por su rostro. 

    Volvió a recurrir a la ayuda de Pablo y de Sonia. No llamó a Jorge, no se atrevió a fastidiarle su entrevista de trabajo. Después despertó a Berta. Sería muy duro para ella, pero era mejor que lo supiera y pudiera despedirse de su madre como ella misma haría. 

    Iniciaron de nuevo los preparativos funerarios. 

    Tras sepultarla, Esther sintió paz. Una paz que llegó a mitigar el dolor. Quizás el saber que estarían juntos los dos de nuevo le recompuso el alma. 

    Tras unos días y después de pensárselo mucho, decidió cambiar de casa. No se sentía cómoda en aquella. Había habido demasiado dolor impregnado en las paredes. 

    Pablo se dedicó a analizar distintas propuestas para invertir el dinero y convenció a Esther para hacer lo mismo. Ella confiaba en él y así lo hizo. En unos años triplicarían los beneficios. 

    Jorge comenzó a quejarse de que la veía poco y quería pasar más tiempo con ella, pero que en su ciudad no tenía perspectiva de trabajo. 

    ―Monta una empresa. 

    ―Sí, claro. Eso requiere mucho dinero y yo no lo tengo. 

    ―Pero yo sí, cariño. He heredado algo y puedo asociarme contigo. Yo seré la socia capitalista ―no se atrevió a contarle la verdad. 

    ―¿De verdad que harías eso por mí? 

    ―No, lo hago por los dos, yo también quiero que estés más tiempo conmigo. 

    Jorge sonrió triunfante. Ya tenía lo que había estado deseando desde hacía mucho tiempo. Cuando marchara bien, le devolvería su dinero y él sería el único dueño de la empresa. Nunca se sabía cómo podían terminar las cosas, pensó con astucia. 

    Esther hizo lo mismo con Sonia. La ayudó a abrir una tienda de ropa de bebé para que pudiera salir adelante con su hija. Compró dos apartamentos en pleno centro y le alquiló uno a la muchacha. Así estarían cerca pero independientes. Berta llevaba fatal la compañía de Sonia y peor la de la niña. 

    Decoraron con gusto y comodidad sus nuevos hogares. Esther entretenía su dolor con su nueva vida, tan ajetreada. 

    Se disgustó cuando Berta no quiso seguir estudiando. 

    ―No me voy a marchar, quiero estar aquí, que es donde está Pablo. Si me obligas solo conseguirás que me escape. 

    ―Estás imposible ―exclamó Esther―, tú sabrás lo que haces, ya eres mayor, Berta, pero recuerda que de las buenas decisiones depende nuestra vida. 

    Pero ella ya tenía decidido desde hacía mucho tiempo que solo quería estar con Pablo, y así sería. 

    Esther reconoció que era mejor no insistir. Habían dejado partir a demasiados seres queridos, era normal que Berta no quisiera marcharse. 

    Pensó en qué dedicaría el tiempo y decidió trabajar en lo único en que se había preparado, la abogacía. Decidió ampliar sus estudios y se matriculó en un máster relacionado con los derechos de la familia que se impartía los fines de semana en Salamanca. Era un tema que la atraía sobre todo a raíz de lo que estaba viviendo Sonia. 

    Parecía que la vida la había dado una tregua. 

    Pero se rompió una noche. Regresaba de Salamanca y, tras dejar las maletas en su casa, se fue a ver a Sonia y a la niña, que vivían al lado. Pablo y Berta habían ido al cine. Después de acostar a la niña, Sonia se sentó con ella en el sofá del salón. 

    ―Te voy a preparar algo de cena, que seguro que aún no has cenado. 

    ―No, quédate aquí conmigo que hablemos un rato, no tengo hambre, solo quiero relajarme un rato con una buena amiga. 

    De pronto escucharon un estruendo, provenía de la puerta de casa. Juan Pedro, armado con un gato, había destrozado la puerta. 

    ―¡Zorra! ―gritó dirigiéndose a Sonia. 

    Arrastraba las palabras, estaba borracho y enfurecido. 

    Sonia echó a correr instintivamente a la habitación de su hija. Esther se dirigió hacia el teléfono, pero él le cortó el paso. Sin mediar palabra, le dio con el gato en la cabeza y la joven cayó al suelo sin conocimiento. 

    Esther recuperó la consciencia unos días después. Le dolía la cabeza, no podía moverse, apenas podía abrir los ojos. Cuando pudo hacerlo, se encontró en una habitación pequeña, su brazo con un gotero y oía hablar a alguien a lo lejos. 

    ―Hola ―oyó una voz--, ¿cómo te encuentras? 

    ―No sé, rara, me duele mucho la cabeza. 

    ―No me extraña, es por los puntos, que te tiran. Pero no te preocupes, que te han hecho un TAC y no tienes nada de gravedad. Llamaré ahora al médico para que sepa que has despertado ―informó la enfermera. 

    ―¿El médico? ¿Dónde estoy? 

    ―Estás en la unidad de cuidados intensivos del hospital. 

    ―¿Qué ha pasado? 

    ―Te dieron un fuerte golpe en la cabeza y has estado en coma cinco días. 

    ―¿Cinco días? 

    ―Sí, pero según el informe médico afortunadamente no tienes dañada ninguna estructura cerebral. Puedes tener un poco de amnesia al principio, pero después recuperarás la memoria poco a poco. Espera, que vendrá a verte ahora mismo. Por cierto, hay alguien que se pondrá muy contento de verte, no ha parado de mandar flores. 

    El intensivista llegó acompañado del neurólogo. Estuvieron explorándola y la informaron de que todo estaba en su sitio. Esa tarde la trasladarían a la planta y de allí le dieron el alta a los dos días tras retirarle los puntos de sutura. 

    Esther no se acordaba de lo ocurrido, pero reconocía a sus seres queridos sin dificultad. Pasaba la mayor parte del tiempo dormida y lentamente se fue recuperando de sus lesiones físicas. 

    Al cabo de un año abrió su propio bufete de abogados. Contrató a otros dos abogados, uno especializado en asuntos económicos y fiscales y otro en herencias. Ella se dedicaría a los temas familiares: separaciones, divorcios y malos tratos. 

    Volvía a sentirse útil, necesitaba hacer lo que hacía. Jorge la apoyaba en todo y una noche decidieron casarse. Compraron una casa lejos de la ciudad en cuya entrada rezaba «La Villa del Quinto». Era el nombre que tenía y decidieron mantenerlo. 

    





   





 

    18. 

      

      

    La peor verdad solo cuesta un gran disgusto. La mejor mentira cuesta muchos disgustos pequeños y al final, un disgusto grande. 

    Jacinto Benavente (1866-1954) 

      

    Jorge estaba enfadado. Hasta el último momento, su esposa mantenía su excentricidad. Ella antes no había sido así. Había sido una mujer dócil y llevadera, fácilmente manipulable. Desde el accidente estuvo insoportable. El accidente había significado un antes y un después. Ella se lo buscó. A él no le deja nadie. Él decidía cuándo una relación terminaba. ¿Qué se había creído? Siempre fue una estúpida, pensó. 

    Llegó a su apartamento y se dispuso a leer la carta que su difunta le había dejado. En ese momento, sonó el teléfono. 

    ―Diga ―contestó. 

    ―Hola, señor García, soy la secretaria de don Zacarías. Tiene una factura que debe abonar en la mayor brevedad posible, de no hacerlo sus relaciones con este despacho quedan suspendidas. 

    ―¡Váyanse a la mierda! No son los únicos de la ciudad ―y colgó. 

    ¿Qué se habían creído? Qué manera de tratarle como si no fuera nadie, él que había levantado un imperio. Aunque ahora no iban bien las cosas, remontaría, para eso iba a heredar. Eran todos unos necios. 

    Desconectó el teléfono fijo y su móvil. No quería más interferencias. 

    Leyó la carta. No daba crédito, debía de tratarse de una broma. ¿Qué era esto? Volvió a leerla. Ya no dudaba. «¡Zorra!», exclamó todo lo alto que pudo. 

    Tras el primer arranque de rabia, se vino abajo. Comprendió la situación en la que se encontraba y comenzó a llorar. «Estoy solo.» Pensó en Teresa. Conectó su móvil y se dispuso a llamarla. No descolgaba, saltaba el contestador. Enfurecido, tiró el aparato por la ventana. 

      

      

    Pablo se retiró a su despacho, quería leer el contenido de la carta a solas. Según la leía se iba emocionando cada vez más. Se sintió liberado, sabía lo que debía hacer y lo haría. Ya no existían impedimentos. Se descolgó del sentimiento de obligación que creía tener. Esther tenía razón. En la vida construimos nuestras victorias y nuestros fracasos, debemos saludar contentos a las primeras y poner solución a los últimos. No le asustaba ya la soledad, al fin y al cabo en cierta manera siempre se había sentido solo. Es lo que origina el amar sin ser plenamente correspondido, y el dejarse amar sin corresponder. Comprendía que su vida con Berta había continuado por ese miedo a sentirse solo que ya no tenía. La muerte de Esther le había liberado de las cadenas invisibles que colgaban de su alma. Se había equivocado, pero aún podía poner remedio. No fue nunca una persona ambiciosa, se conformaba con vivir tranquilo. Construiría de nuevo su vida, la viviría a partir de ahora sin sentirse presionado por nadie, más más que a su propia voluntad. Tuvieron que ocurrir de esta forma los acontecimientos y no de otra para que, cerca de los cincuenta años, comprendiera realmente el sentido de la vida. Estaría con las personas que de verdad quería y le querían por sí mismo, a las que valoraba y con las cuales se sentía valorado. 

    Se dirigió a su habitación y se dispuso a hacer las maletas. 

      

      

    Al mismo tiempo, Berta había terminado de leer la suya y se sentía completamente indignada. Como de costumbre, cuando se sentía así, necesitaba reprochárselo a su marido. Hacía ya años que no compartían la misma habitación, salió de la suya y fue a la de él. 

    Atónita, vio cómo este hacía sus maletas. 

    ―Pero ¿qué se supone que estás haciendo? ―le recriminó. 

    ―Lo que debí haber hecho hace mucho tiempo. Puedes quedarte con la casa. Y no te preocupes, te pasaré una asignación mensual para que vivas con comodidad, sin necesidades. 

    ―Pero yo lo que quiero es vivir contigo. 

    ―No, lo que quieres es tener a alguien para vomitar tu frustración encima. No me has querido nunca, al menos lo que yo entiendo por querer a alguien. Tú no puedes querer a nadie, solo estás pendiente de ti. Eres una caprichosa egoísta. Y esto se acabó. 

    ―Tú no puedes dejarme. 

    ―Sí, sí que puedo, te lo estoy demostrando. 

    ―Con todo lo que he hecho para estar contigo... 

    ―¿Tú? ¿Qué es lo que has hecho? 

    ―Nada ―estuvo a punto de cometer una barbaridad, pero su frialdad lo evitó. Recordó el día en que empujó a su abuela por las escaleras y la angustia que sintió hasta que finalmente murió sin despertar del coma. Quería a toda costa irse a Salamanca con su hermana para estar cerca de Pablo. No había tenido otra opción. Si su abuela moría, Esther se la llevaría, para cuidarla, no la dejaría allí con un padre cada día más ausente. Su abuela ya había vivido lo suficiente, sabía que había ayudado a Esther económicamente, las separó, había llegado su turno, su abuela tenía la obligación de hacer algo por ella, de serle útil, de servirla en sus propósitos. 

    ―En efecto, nada. Estuve dispuesto a intentar contigo una vida estable, armoniosa. Pero lo estropeaste todo. Careces de empatía. Para ti solo hay una cosa en este mundo: tú misma. ¡Que te aproveche! Tendrás todo el tiempo del mundo para contemplarte. 

    ―Pero yo te quiero. 

    ―Aparta, Berta. Ya no me creo tus palabras. 

    Salió de la casa impresionado por su valentía. No miró hacia atrás. Su nueva vida estaba hacia delante. 

      

      

    Petra se emocionó con las letras escritas para ella. Lloró al recordar a su madre y a Esther. Las imaginó jóvenes y sonrientes, felices. Como nunca llegó a verlas en la realidad. No, ella no cometería sus errores, se prometió a sí misma. Viviría para recordarlas, intentaría ser feliz por ellas. 

    ¿Y si Avelino resultaba luego ser como ellos? Debía andar con cuidado. No se precipitaría. No se dejaría arrastrar por la pasión que nacía dentro de ella y se hacía más fuerte y peligrosa. Hablaría con Pablo. Él la aconsejaría. 

      

      

    El domingo siguiente, tal y como acordaron, Avelino la recogió en su casa para acudir juntos a la comida familiar. 

    Petra necesitaba observarle con los suyos, llenarse de impresiones. En un ambiente familiar no se pueden contener determinadas cosas, había pensado. 

    Avelino pensaba en cómo recibiría su familia a Petra. No les había avisado. Quería sorprenderles. Quería saber cómo se desenvolvería la muchacha, porque quizás se estaba precipitando. 

    ―Bueno, ya hemos llegado. 

    ―Es muy bonito esto. 

    Tocó el claxon para hacer notar su presencia. Aparecieron su madre, su hermano y su cuñada, con caras muy sonrientes. 

    ―Vaya, Avelino, no pierdes el tiempo ―le dijo su hermano mientras contemplaba a Petra. 

    ―Ella es Petra, una buena amiga. 

    ―Bueno, ahora se dice así ―respondió con cierta guasa. 

    ―No le hagas caso, hijo, le da envidia. 

    ―No digas eso, suegra ―contestó su cuñada―, que te he oído. 

    ―Hola ―dijo Petra―, tenéis una casa preciosa. 

    ―Si aún no la has visto. Entra, que te la enseñaremos ―respondió la madre de Avelino. 

    Petra se quedó admirada del parecido entre los dos hermanos, eran como dos gotas de agua. 

    ―Somos gemelos ―la aclaró Avelino―, pero yo soy más guapo ―reía. 

    ―No te lo creas, es un presumido ―declaró el hermano. 

    Al entrar en la casa vio las canastillas de los bebés y el rostro de la muchacha se iluminó. Se acercó a verles. Eran idénticos. 

    ―¿Esto supongo es algo familiar? 

    ―Sí ―contestó la cuñada―, si sigues con él tienes las mismas papeletas que yo, y no veas lo cansado que resulta. ¡Es agotador! No tendremos más. 

    Petra le vio con ellos, si antes tenía alguna duda ya se había disipado. Estaba como loco con sus sobrinos. Estaba feliz disfrutando con su familia. Tenían una relación especial los hermanos. Echó de menos no haber tenido alguno. 

    Su cuñada Laura resultó ser una mujer encantadora y cariñosa. Al igual que su madre Rosario. Su hermano era un padrazo, se desvivía por aquellas criaturitas. 

    ―Creo, Laura, que tienen hambre. Yo le di a Lino antes, ahora me toca Andrés. 

    ―Nos alternamos con los niños ―le confió Laura― para que se acostumbren a los dos. 

    ―Son igualitos, ¿no os confundís? 

    ―No, mira, Lino tiene una mancha en la nuca. Es de nacimiento, como su tío, por eso lleva su nombre. El otro lleva el de su padre ―dijo mientras cogía al niño para mostrarle la mancha. 

    Petra se ruborizó, se acordaba de esa mancha. 

    ―¿Puedo darle el biberón yo? 

    ―Si quieres. 

    Cogió al bebé y sintió algo especial, nunca antes había sentido algo tan dulce. Olía bien, se pasó la mejilla por su cabecita y sintió la suavidad del bebé sobre su piel. Le besó en sus regordetes mofletes. 

    No tenía práctica, pero Laura amablemente le indicó cómo debía hacerlo. 

    Avelino fue a la cocina a ayudar a su madre. 

    ―¿Qué te parece, mamá? 

    ―Pues qué quieres que te diga. Estoy aún sorprendida, no me habías dicho nada. Esperábamos encontrarte compungido y estás feliz, se te nota en la cara. Si tú eres feliz, hijo, yo también lo soy. Se la ve cariñosa y muy dispuesta. Espero sinceramente que esta chica te haga sentar la cabeza. 

    ―Eso espero yo también, mamá, no he conocido a nadie así. Espero también que ella esté segura. 

    ―Hijo, creo que si tenía algún recelo ya lo ha resuelto, solo hay que verla. Aun así, haz las cosas despacio. Daos tiempo. 

    Coincidía con su madre, aunque todo había ocurrido muy deprisa habría que ralentizar el proceso. Volvió al salón y la contempló mientras daba el alimento al niño. Petra levantó la mirada y le sonrió. Definitivamente, ella era la mujer de su vida, decidió, si ella quería. 

    Eso le daba gozo por un lado, pero aumentaba la ambivalencia por otro. Sabía demasiado del caso. Debía luchar entre hacer lo correcto y lo aconsejable. Todavía tenía tiempo para pensar. 

    





   





 

    19. 

      

      

    Pueden prohibirme seguir mi camino, pueden intentar forzar mi voluntad. Pero no pueden impedirme que, en el fondo de mi alma, elija a una o a otra. 

    Henrik Johan Ibsen (1828-1906) 

      

    Petra se sentó un poco cansada, debido a su avanzado estado de gestación, en una de las sillas de la cocina. Jaime y Rodrigo se habían marchado al colegio, hacía unos diez minutos que los había recogido el autobús escolar. Hasta las cinco no regresarían. Había quedado con el tito Pablo en que los cuidara mientras ella estuviera en el hospital. Había llegado el momento de que la nueva criatura que anidaba en sus entrañas viera por fin este mundo, deseaba ver su carita sonrosada, llenarse de nuevo de ese olor que solo desprenden los recién nacidos. 

    La someterían a una cesárea programada, al igual que con los gemelos. Pero no tenía miedo, sabía que Avelino estaría con ella hasta el final, había resultado ser un padre maravilloso y un esposo estupendo. No tardarían en llegar para llevarla al hospital. 

    Abrió el periódico que su marido había dejado en el recibidor, como hacía siempre. Avelino había marcado una página para que la leyera. Ni siquiera era la página central, era la de sucesos, en la que leyó: 

      

    Jorge García Señorán, único inculpado en la misteriosa muerte de su esposa, decidió la noche pasada poner fin a su vida... 

      

    No siguió leyendo más. Con eso bastaba. Por fin se había hecho justicia, pensó. 

    Avelino llegó en ese momento y la distrajo de sus pensamientos. 

    ―¿Ya has leído la noticia? 

    ―Sí. 

    ―Supongo que ahora me contarás todo. No creas que ni Pablo ni tú conseguisteis engañarme. 

    ―No, sabíamos que no podíamos hacerlo, pero comprende que tampoco podíamos revelarlo, cariño. Jorge no era ni con mucho lo que parecía ―le dijo su esposa―. Esther vivió un verdadero calvario a su lado. Se casó muy enamorada. A los pocos meses de su boda se quedó embarazada. Él pareció contento, pero solo lo pareció. 

    ―¿Por qué sabes tú eso? 

    ―Me lo contó Esther. Acudieron juntos a la consulta del ginecólogo, quien la reconoció y le recetó unas vitaminas. Jorge se encargó de ir a la farmacia a comprar las vitaminas, que efectivamente compró, pero también compró anticonceptivos. Las vitaminas eran cápsulas y él se dedicó a vaciarlas y las llenaba de las píldoras machacadas. Como consecuencia de eso, Esther abortó. Estuvo deprimida durante mucho tiempo y él la cuidó con esmero, la decía que no se preocupara, que ya habría momento de tener un crío, que estaban empezando y que deberían disfrutar de la vida. 

    ―Pero ¿cómo se enteró ella de eso? 

    ―Espera, deja que lo cuente según ocurrió. La convenció para hacer un viaje alrededor del mundo. Su empresa marchaba muy bien y podía delegar en otros. Sabía que la cuestión económica estaba más que resuelta. Hicieron el viaje, pero a los dos meses Esther se cansó de tanto viajar y regresó a su casa. Se sentía mal y tenía muchos mareos. De nuevo se había quedado embarazada. A él no le hizo gracia. Una noche, cuando se fueron a dormir, Jorge fingió encontrarse mal, Esther empezó a preocuparse y él le pidió que fuera a la cocina a por un analgésico para el dolor de espalda. Esther rodó escaleras abajo. Su marido había colocado un hilo de coco en lo alto de las escaleras para que sufriera el accidente. Perdió de nuevo al bebé. 

    ―Pero, espera, ¿cómo sabía Esther lo del hilo? ―preguntó Avelino. 

    ―Él mismo se lo contó unos años después, en un arranque de bravuconería. Ten paciencia y deja que te lo cuente. Como consecuencia de los dos abortos, tan consecutivos, el médico le recomendó una espera de tres o cuatro años para ser madre. Creo que se quedó un poco traumatizada porque tardó bastante más. Pero por fin volvió a quedarse. Para entonces ya la pareja tenía problemas. Tuvieron una bronca y él había bebido bastante. La insultó y llegó a las manos. Ella le dijo que no siguiera, que estaba embarazada, pero él se encendió aún más. Fue cuando le contó lo que había hecho con los otros dos embarazos. No quería hijos y no los tendría. Esther forcejeó con él hasta que en un momento de descuido pudo salir a la calle y montarse en el coche. Sorprendentemente la siguió y pudo colarse en el interior. Esther apretó el acelerador y él giró el volante. Tuvieron un accidente gravísimo, del cual él salió ileso y ella se quedó en una silla de ruedas. 

    ―¿Por qué no le dejó entonces? 

    ―Porque en ese momento ella empezó a tramar la venganza. 

    ―¿Y no hubiera sido mejor divorciarse de él y seguir con su vida? 

    ―Ella no quería vivir, quería estar muerta, pero se prometió que antes él caería. La idea de venganza le dio fuerzas para seguir viviendo. Lo tenía todo medido y planificado. 

    ―¿Y tú? 

    ―Yo... yo le debía mucho. 

    ―¿Qué relación teníais?, porque no era la que se mantiene con una simple empleada. 

    ―Esther era mi madrina. 

    ―¿Tu madrina? ¿Jorge lo sabía? 

    ―Jorge, aunque creía tener el control de todo, no se enteraba de lo que pasaba. Sabía de mi existencia, pero no me reconoció. Mi madre me puso el nombre de Petra porque mi padre se lo pidió, era el nombre de mi abuela paterna. Pero me llamo María Petra. Mi madre, su familia y Esther siempre me llamaban María. Además, dejó de verme cuando tenía cuatro años y medio. No reconoció en mí a esa niña. Formaba parte del plan de Esther. Me necesitaba igual que necesitaba a Pablo. Vivir sujeta a una silla de ruedas la limitaba en algunas de las cosas. 

    ―No entiendo nada. ¿Por qué te involucraste en esta historia? 

    ―Esther ayudó mucho a mi madre. La ayudó a montar una tienda de ropa para salir adelante cuando dejó a mi padre. Esther y Pablo, en la época en que estaban estudiando en Salamanca, apostaron en la quiniela de fútbol. Hace años era habitual ese tipo de quinielas. Tuvieron la fortuna ser los únicos acertantes y ganaron mucho dinero, que luego Pablo supo invertir adecuadamente. 

    ―Pero ¿por qué tu madre dejó a tu padre? 

    ―Vamos al salón, necesito ponerme cómoda, lo que tengo que contarte me resulta difícil y doloroso. 

    Acompañó a su esposa al salón y la ayudó a ponerse cómoda. Acercó uno de los sillones frente a ella, estaba dispuesto a escuchar todo lo que quisiera contarle. 

    ―¿Quieres tomar algo? 

    ―Sabes que no puedo, o ¿no te acuerdas que dentro de unas horas me van a intervenir? 

    ―Es cierto, estoy tan intrigado que se me había olvidado. 

    ―Mi madre dejó a mi padre porque la maltrataba. Se había casado con ella para formar parte de la empresa de mi abuelo. Mi abuelo le acogió desde el primer momento, le enseñó, le promocionó y depositó en él toda su confianza. Hasta que le nombró gerente. Desfalcó a la empresa y mi abuelo se arruinó. Entonces fue cuando empezó a golpear a mi madre por cualquier cosa; ella recibía su rabia en silencio. La amenazó con quitarle a su hija, yo, si le abandonaba. Mi madre, en un gesto de valentía, acudió a la graduación de su amiga conmigo y se confió a ella. Esther se comprometió a ayudarla y, por supuesto, contaban con la ayuda de Pablo, mi padrino. 

    ―¿Pablo es tu padrino? ―Avelino empezaba a encajar las piezas. 

    ―Sí. Y además, ya le ves con los niños, somos la única familia que le queda, nos sigue cuidando. 

    ―Sí, ya lo veo. Es una persona excelente. Está pendiente de nuestros hijos como si fueran suyos. Es inteligente y tiene un corazón de oro. 

    ―Él, Esther y mi madre me dejaron en casa de la madre de Pablo, con Berta, y se fueron a recoger lo que necesitábamos a casa de mis padres. Cuando los vio entrar, mi padre se puso colérico y se fue hacia mi madre, pero Pablo se lo impidió. Mi padre era un cobarde, solo se atrevía a pegar a las mujeres, con los hombres no se atrevía. Se fue dando un portazo y con una amenaza en la boca para mi madre. Juró que acabaría con ella. Esa noche mi madre se sintió libre y, aunque asustada, se sintió con las fuerzas necesarias para empezar de nuevo conmigo. 

    ―¿Qué pasó con tu madre? Me dijiste que había muerto. 

    ―Sí, murió hace muchos años, mi padre la mató ―no pudo contener el llanto. 

    Avelino le limpió las lágrimas y la abrazó. 

    ―No sigas, no llores, hoy debes estar tranquila y feliz, preparada para recibir a nuestra hija. 

    ―No, quiero contártelo. Necesito hacerlo. 

    ―Está bien... 

    ―Esther compró dos apartamentos contiguos en el centro. A mi madre le alquiló uno, por decir algo, porque en realidad le cobraba muy poco por el alquiler. Una noche en la que estaban en mi casa hablando se presentó mi padre completamente bebido, forzó la puerta con un gato y le dio con él a Esther en la cabeza. Mi madre se había encerrado en mi habitación para protegerme y protegerse ella. Pero mi padre se interpuso antes de poder cerrar la puerta. No tuvo piedad de ella. Le dio tal paliza que le destrozó la cara. Siguió pegándola aún estando ya muerta. Cuando iba a cogerme se presentó Pablo y se lo impidió. Al verle, salió corriendo y dos días después fue arrestado por la policía. Se está pudriendo en una cárcel. Esther estuvo cinco días en coma. Afortunadamente, ella pudo contarlo. Cuando se recuperó de las dolencias y empezó a preguntar por mi madre, al saber lo que había ocurrido tuvo que ser atendida por un psiquiatra. Estuvo en tratamiento de la depresión un año. Mis abuelos maternos me llevaron con ellos al pueblo. Pero ella iba a visitarme con frecuencia. No dejó que mis abuelos pasaran calamidades, todos los meses les daba dinero para mi manutención, y para la de ellos. Cuando fallecieron yo ya tenía quince años y Esther me envió a estudiar fuera, a un internado solo para chicas, muy caro. Ya para entonces se había desencantado de Jorge y se dio cuenta de lo depravado que era, así que no le contó de mi existencia. No quería que me viera. Me disponía a estudiar en la universidad cuando Esther sufrió el accidente. Convencí a Pablo para que fuera a por mí y me trajera a su lado. Ella no quería que sacrificara mi vida para cuidarla, pero yo quería estar con ella, agradecerle todo lo que nos había dado a mi madre y a mí. En ese momento me necesitaba y mi madre sé que hubiera aprobado mi decisión. Lo hice por ellas, pero también por mí. Y te juro que no me arrepiento de nada. 

    ―¿En qué consistía el plan de Esther? 

    ―No era complicado, solo lento. Si quería tener éxito, debía ser así. Al principio solo lo contemplaba como una posibilidad, pero cuando le diagnosticaron el cáncer la idea tomó cuerpo y la puso en marcha. Ella se iba a morir de todas formas y le daba rabia que Jorge quedara impune de lo que había hecho con su vida. Merecía la cárcel, como mi padre. Pero Esther no tenía pruebas, aunque le hubiera denunciado nunca le habrían condenado, al ser su palabra contra la de él. Primero debía hacerle creer que se había interesado por el esoterismo. Compró una baraja de cartas de tarot. Estudió los significados como si realmente la apasionara el tema. Llenó su casa de velas y de incienso. Contactó con un grupo de gente que realmente creía en todo eso y la invitaron un par de veces a hacer la ouija. Eran majos. Ella lo pasaba bien con ellos. Jorge no los soportaba. Por otro lado, aprovechó los conocimientos que tenía su marido de etnobotánica; era una de sus aficiones, sobre todo el tema de las setas. Estuvo presidiendo un par de años la asociación gastronómica de la ciudad. Eso le llegaría a incriminar después. Debía aprovechar todo lo que tenía a su alcance. Consultó sus libros hasta que dio con la seta apropiada. Esther preparó la cena esa noche, pero antes de cenar ya había consumido la variedad de Helvella esculenta, la eligió porque el cuadro clínico se produce al cabo de varias horas, el tiempo que tenía para que todo se desarrollara como lo había planeado. Cuando se retiró a su habitación esa noche, yo la estaba esperando para inyectarle una dosis de tranquilizante, así sufrió menos. Como tomaba fármacos para la depresión, la autopsia no fue clara en ese punto. Cuando Berta se quedó dormida, gracias a un somnífero que Pablo le había echado en la bebida, este fue a ayudarme y a despedirse de Esther. No he visto lágrimas más sinceras y más amargas que esas. Pero ella supo decirle lo que él tanto ansiaba oír, con tacto, con mimo y dulzura consolándole como a un niño. Tenía la capacidad de hacerse entender y enseguida compartíamos sus sentimientos. Además, había estado escribiendo un diario en el que contaba las sospechas que tenía de su marido, quien pretendía quitarle la vida. De alguna forma lo hacía, tampoco contaba mentiras. Esa era otra de las pistas. Pero la más importante, la que llevó a la policía a sospechar de Jorge, fue, acuérdate, el seguro de vida. Pablo se hizo pasar por él para contratarlo. La póliza era exagerada. Si su esposa fallecía él recibiría mucho dinero. La firma de Jorge la falsifiqué yo. Soy muy buena en eso. Después del contacto sexual que mantuvieron Teresa y Jorge, y una vez que este se perdiera en el despacho, Pablo y yo, testigos mudos de la escena, cogimos su vaso y la botella de whisky enfundados en unos guantes y los metimos en la habitación de Esther. Todo lo que nos pudiera incriminar a Pablo o a mí, incluida la ropa de aquella noche, lo metí en dos bolsas de basura que recogió Pablo al día siguiente de mi casa y tiró en el contenedor de mi calle. Allí nadie iría a buscar nada, se entiende que yo aparecí al día siguiente por la mañana. Ninguno me visteis esa noche. Por eso estabais allí, seríais los mejores testigos, tú además siendo policía. Utilicé como transporte mi vieja bicicleta para no hacer ruido. Me sabía el camino de memoria y cogiendo un atajo mi casa no quedaba lejos. El resto ya lo sabes, lo has vivido conmigo. 

    Al terminar el relato, Avelino la abrazó con fuerza para demostrarle todo lo que la quería, y para que comprendiera que podía contar con su silencio. Nunca le hablaría del verdadero diario de Esther que él había encontrado, donde contaba pormenorizadamente toda su vida, sus intenciones, su plan, sus cómplices. Tampoco le iba a decir que él recogió aquellas bolsas de basura y que nunca las entregó porque la muchacha terminó por robarle el corazón. Nunca se enterarían su mujer y su amigo de que él los encubrió convirtiéndose en el cuarto cómplice. 

    ―¡Vamos, cielo! Creo que Esthercita está deseando conocer a su encantadora, decidida y valiente mamá ―le decía mientras le daba un tierno y suave beso en la mejilla. 

    





   





 

    El testamento de Esther 

      

      

      

      

      

    mi última voluntad para mi esposo 

      

    Querido Jorge: 

    Durante estos años que he pasado a tu lado han ocurrido muchas cosas. 

    Sé que te vas a sorprender de lo que he dispuesto para ti. No es ni más ni menos que lo que te corresponde. 

    En primer lugar, la casa que habitábamos pasará a ser una casa de acogida de mujeres maltratadas. Está lo suficientemente alejada de la ciudad para que pase desapercibida a miradas curiosas, y tan cerca como para llegar andando hasta ella. Es grande, tiene mucha luz y un gran jardín para que los hijos de estas mujeres, si los tienen, puedan jugar y divertirse sin peligros. 

    En segundo lugar, me devolviste hasta el último céntimo que te di para montar tu próspera empresa a fin de que no tuviera acciones en ella. Ahora me alegro de haber disuelto la sociedad. Pero, querido, te olvidaste del local donde se asienta. Ese pasará a otro de mis herederos para que haga con él lo que le venga en gana. 

    Tercero, habrás comprobado que tus tarjetas de crédito no tienen saldo. Avisé a las distintas entidades bancarias en las que tenías cuenta de que si fallecía las anularan todas. Supongo que Pablo las habrá avisado de mi defunción. Utiliza la tuya a partir de ahora para hacer los regalos que creas imprescindibles a todo ese harén que tienes repartido por toda la ciudad. 

    Cuarto, sé que no vendiste los apartamentos del centro; es más, hiciste reforma y los uniste. Me parece muy buena idea, pero deberás desalojarlo en un mes porque aún está escriturado a mi nombre. Los recibos de todos los muebles que compraste para decorarlo están en posesión de mi abogado, acostumbro a guardar la factura de todo, con lo cual me pertenecen. Por favor, te rogaría los dejaras allí. 

    Quinto, te voy a dar un disgusto: el deportivo que te compraste con mi dinero, de cuya transferencia de pago guardo copia, me gustaría que lo dejaras en el garaje del apartamento y no volvieras a utilizarlo, este mes cumple el plazo del seguro y no está bien que vayas por la ciudad con un coche sin asegurar, podrían multarte por ello. 

    Sexto, aquel apartamento que me hiciste comprar en Marbella está vendido, a partir de ahora podrás ir a disfrutar del sol a cualquier piscina municipal. 

    Séptimo, el resto de los vehículos, incluso los de colección, también los he vendido. Pero no creas que tenías un tesoro, he sacado poco por ellos, a lo mejor es que me han timado, pero, como comprenderás, si estás leyendo esto, poco me importa a mí ahora que lo hayan hecho. 

    Octavo, tuviste una feliz idea al hacer la separación de bienes el año pasado. No te acordarás porque creo que aquel día tenías que firmar muchos documentos, te la pasó tu secretaria, Rosalinda, que cortésmente se encargó en persona de traérmela a casa. Creo que fue a ella a quien vendí el apartamento de Marbella, muy por debajo del precio de mercado. 

    Y ya, para terminar, espero que agradezcas todo lo que te dejo: libertad, trabajo duro y una vida humilde, espartana, dicen que fortalece el alma, que creo que es lo que necesitas. 

    No me lo agradezcas, ha sido un placer. Ya sabes que he estado siempre a tu disposición. 

    P. D.: Disfruta de cuanto te rodea lo que puedas. 

      

      

    mi última voluntad para maría 

      

    Querida María: 

    Perdona que me dirija a ti con este nombre, pero me gusta más que el otro. 

    Quiero que sepas que me he sentido muy bien cuidada y querida por ti. 

    Te pareces a tu madre y cada día aumenta el parecido. 

    Me gustaría hablarte primero de ella. Eras muy pequeña cuando se fue de tu lado y quisiera que la recordaras a través de mi memoria. 

    Tienes su pelo ensortijado, sus ojos alegres y su sonrisa, aunque tú eres más menudita. Ella sabía sacarle partido a la vida, siempre estaba de buen humor, hacía chistes de lo más inverosímil y nos hacía reír. Fue mi mejor amiga durante muchos años, mi aliada, mi confesora. Y yo de ella. 

    Te quería como a nadie en este mundo, eras su vida, siempre me decía que ser madre había sido lo más maravilloso del mundo para ella. Y no cambiaba su vida por la de nadie porque te tenía a ti. 

    Se pasó noches enteras sin descansar para bajarte la fiebre cuando enfermabas. No reparaba en medios cuando se trataba de ti. Te quería mucho y me pidió que cuidara de ti, y ya ves, terminaste tú cuidando de mí. 

    Yo también te quiero, como a la hija que nunca tuve, como quise a tu madre. Por eso he decidido dejarte todo lo que tengo. Eres mi heredera universal. Espero que con ello te devuelva la deuda de gratitud que he contraído contigo. Créeme, no te doy ni la mitad de lo que he recibido de ti y de tu madre. El dinero solo me hizo más desgraciada. Yo espero que tú le saques más rendimiento. 

    Aún lloro la ausencia de tu madre por las noches. Siento la misma impotencia que sentí en el hospital cuando me contaron lo que sucedió. Tu padre durante un tiempo no dio señales de vida y nosotras nos confiamos. Tu madre pensó que ya se había olvidado de ella. Me siento responsable porque yo fui la que la convencí para que no se marchara, para que se quedara conmigo. Ahora comprendo que fui una egoísta. Y no hay ni un solo día que no me lo reproche. Creo que por eso continué con mi marido, era una forma de hacer penitencia. Creía que no tenía derecho a ser feliz después de lo que ocurrió. Con el tiempo me di cuenta de que mi victimismo no me conduciría a ningún sitio y entonces sucedió el accidente. Me asomé al borde de un precipicio y estuve a punto de caer por él. Me detuvo la venganza. Yo me iría, pero Jorge pagaría por ello. Su ambición jugó con mis sentimientos y dócilmente me convertí en una muñeca en sus manos; anulada mi voluntad, fui sobreviviendo. 

    Mi vida adquirió un sentido, un rumbo que solo yo trazaría, y esa idea me dio fuerzas para seguir viviendo. Recuperé de nuevo la voluntad dormida. 

    Deseo que tu vida sea mejor que la nuestra, que cuando ames sea a alguien tan íntegro como tú. Y que tú consigas la felicidad que nunca nos acompañó a nosotras. Vive por ella, por mí, por ti misma con la promesa de que cada día será mejor que el pasado. Olvida el dolor y el sentimiento de pérdida porque te atrapan y te encadenan antes de darte cuenta. Se fiel a ti misma, quiérete como nosotras no hicimos con nosotras mismas. 

    Te llevaré en mi alma adondequiera que parta. 

      

      

    mi última voluntad para berta 

      

    Querida hermana: 

    Me he ocupado de ti toda mi vida. Me he preocupado en exceso de que no te faltara de nada. Te he dado mucho, más de lo que te merecías. 

    Siempre has actuado con un egoísmo exagerado, quiero creer que no has sido muy consciente de ello. 

    Pero lo que más me ha dolido es el trato que ha recibido tu marido de ti. No se lo ha merecido nunca. Deberías haberte dado cuenta. 

    Me gustaría que estas palabras te hicieran reflexionar y que tuvieras un sentimiento altruista hacia tu marido. Aunque, conociéndote, te sentirás más indignada que otra cosa. Mi herencia te la di en vida. Ahora ha llegado el momento de que consigas por ti misma lo que necesitas, eres lo suficientemente inteligente para hacerlo. Siento no haber tomado esta decisión antes, es lo que realmente hubieras necesitado. 

    Nunca es tarde. Que te acompañe la suerte, la vas a necesitar. 

      

      

    mi última voluntad para pablo 

      

    Querido Pablo: 

    Qué sencilla y feliz habría resultado mi vida si te hubiera correspondido en este amor tan grande que he recibido siempre de ti. Cuán gratos los días pasados contigo. Mi memoria solo me devuelve cosas buenas de ti. Siempre fiel hasta el final. Te deseo toda la felicidad que puedas labrar. Suelta lastre y vive en libertad, sin obligaciones ni falsa moral. Disfruta lo que llegues a vivir haciendo únicamente lo que te reporte bienestar. 

    Mi corazón loco buscó donde no debía y halló lo que no pudo soportar. A veces lo evidente lo obviamos y seguimos una carrera desenfrenada intentando encontrar un tope, sin saber ni ser conscientes de que el tope está dentro de uno mismo. 

    Tejí mi telaraña, caí presa en la misma, atrapada, lesa e inmóvil. Libérate tú que puedes de ese hilo invisible del que cuelgas. 

    Sabes lo mucho que te quiero, sé lo mucho que me has dado, eres de las personas de las que siento separarme. Pero sabes que de una forma u otra me marcharé antes que tú y te perderé. Asumo esa pérdida, pero él tiene que pagar su deuda. Me adelantaré a mi destino, ya previsto, pero me iré convencida de que por una vez en mi vida supe hacer frente a mis circunstancias sin mentiras, sin reproches ni palabras, con acciones planificadas, elaboradas y medidas. Te agradezco tu ayuda, tu apoyo y tu compañía. 

    Vive lo que yo ya no podré, empápate de la vida, yo te esperaré, pero no tengas prisa. 
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